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МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 


ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 




МНЕНИЕ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ 


. А НЕ ХИМЕРЫ 


Мне не раз приходилось слышать и да¬ 
же читать, что американские советологи 
чуть ли не заранее просчитали и даже 
исследовали «тупиковую» ситуацию 8 Со¬ 
ветском Союзе в конце 70-х годов. 

' Вроде бы о многом, о чем говорили 
или писали они, мы в гой или иной форме 
говорим сегодня. И да, и нет! Но вот 
главного, решающего американские сове¬ 
тологи просчитать не смогли. - Я имею в 
виду способность нынешнего руководства 
КПСС и Советского Союза разобраться в 
создавшейся в партии и стране обстанов¬ 
ке, снова направить их развитие по вос¬ 
ходящей. Таких реалистических прогнозов 
у американских советологов не было. 
Там, утверждали они, экономика дегради¬ 
ровала настолько, что США, Западу не о 
чем беспокоиться. Состязание с капита¬ 
лизмом как системой хозяйства русскими 
безнадежно проиграно! Им вторили япон¬ 
ские советологи. «Советский Союз отстал 
от Японии навсегда!» — заметил один из 
них. В социальной сфере дела у нас, счи¬ 
тали американские советологи, гоже пло¬ 
хи. Катастрофически! Еще немного, и все, 
чем Советский Союз когда-то гордился 
перед Западом, рассыплется в прах. Мир 
станет свидетелем крушения мирового 
социализма. Поэтому, как считали амери¬ 
канские советологи, США могут и долж¬ 
ны обращаться с Советским Союзом как 
с.третьестепенной страной, требовать от 
него такого поведения на мировой арене, 
которое устроило бы Запад. Вот, собст¬ 
венно, откуда взяла начало глобальная по¬ 
литика «новых консерваторов», чьи люди 
заняли Белый дом в 1981 году. 


Убежден, что поэтому ни Женева, ни 
Рейкьявик, две советско-американские 
встречи в верхах кряду, не дали позитив¬ 
ных результатов. Несмотря на готовность 
Москвы к далеко идущим соглашениям. В 
Вашингтоне все-таки поставили на жест¬ 
кий курс в отношении Советского Союза. 

Напомню, что і лечах Рональда Рейга¬ 
на не случайно с самого начала пребыва¬ 
ния у власти замелькали стереотипы вро¬ 
де «империи зла» или «неизбежности ги¬ 
бели социализма как системы». Собствен¬ 
но, они, эти стереотипы, отражали на¬ 
строй американского ..вящего истебли¬ 
шмента. Ему казалось, что США вовсе и 
не надо предпринимать какие-то свес 
усилия для нашего сокрушения. Время 
вот главный союзник Вашингтона. Сое 
ский Союз, размываемый неразрешимым 
проблемами изнутри и неспособностью 
преодолеть застой, должен был вот-вот 
начать превращаться в руины. 

И вдруг январский Пленум ЦК КПСС, 
смело продолживший стратегическую ли¬ 
нию, выработанную на XXVII сьезде 
КПСС, о которой в полный голос загово¬ 
рили после апрельского Пленума ЦК КПСС, 
Да как продолжил! Формально он обсуж¬ 
дал один вопрос — «О перестройке и 


кадровой политике партии». Практиче¬ 
ски же в докладе М. С. Горбачева, по хо¬ 
ду его обсуждения, участники Пленума 
ответили на вопрос: «Быть или не быть 
перестройке?» Да, быть, и она даст мощ¬ 
ный толчок к высокоразвитому в эконо¬ 
мическом отношении Советскому Союзу. 

Представляю, с кг -'й колоссальной 
степенью изумления і даже обалдения 
американские советологи восприняли ито¬ 
ги прошедшего Пленума ЦК КПСС в Мо¬ 
скве. Они не могли зже вообразить его 
открытость, остроту и конкретность всех 
без исключения проблем, на нем постав¬ 
ленных. Кстати говоря, о некоторых из 
них господа советологи впервые в полной 
мере узнали из материалов Пленума. 

Партия пришла к выводу, что продолже¬ 
ние «антиразвития» смерти подобно, что 
только откровенное обозначение негатив¬ 
ных процессов, как внутри страны, так и 
в КПСС, поможет созданию условий для 
преодоления крайне пагубных явлений и 
перестройки. Всей нашей работы, всего 
советского общества, обеспечивающих 
ускоренное и прогрессивное развитие пар¬ 
тии и государства. У меня, как и у всех 
моих соотечественников, крепнет уверен¬ 
ность в том, что порядок дома мы наве¬ 
дем. Да, предстоящая гигантская работа 


СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ 
- ПРЕССА - 

ИЗ АВСТРИИ 
В ВЕНГРИЮ 
• И ОБРАТНО... 


8 предвоскресные дни и канун празд¬ 
ников с территории Австрии в Венгрию 
направляются колонны легковых авто¬ 
машин и автобусов. Цель этого «наше¬ 
ствия», как пишет западногерманская 
газета «Зюддойче цайтунг», не озна¬ 
комление со страной и ее культурными 
ценностями, а._ посещение магазинов 
для закупки продуктов и промышлен¬ 
ных товаров, которые здесь намного 
дешевле. 

Небольшие города и районные центры 
западной части Венгрии забиты в эти 
дни машинами с австрийскими номер¬ 
ными знаками, а магазины заполнены 
толпами лихорадочно все расхватываю¬ 
щих австрийских приезжих. Местное на¬ 
селение по пятницам и субботам не от¬ 
важивается посещать магазины и уч¬ 
реждения . бытового. обслуживания. 
Дело дошло до того, что некоторые ра¬ 
бочие и служащие близлежащих к гра¬ 
нице населенных пунктов просят пре¬ 
доставить им для покупок свободный 
день в середине недели. 

В ВНР не существует проблемы с 
обеспечением продуктами питания, и 
все же в дни австрийских «набегов? 


потребует напряжения всех наших сия. 
Но то. что порядок будет, — в этом сом¬ 
нений нет! Значит, я наша внешняя поли¬ 
тика, база которой — социализм, а не уто¬ 
пические мечты, будет активной. И самое, 
пожалуй, главное, соответствующей той 
обстановке, которая сложилась в мире. 


Что же Рональд Рейган? И его совето¬ 
логи? Обратившись к американцам с по¬ 
сланием о «Положении страны» как раз в 
те дни, когда работал январский Пленум 
ЦК КПСС, президент США снова прибег 
« антисоветизму и антикоммунизму, про¬ 
должал движение не в ту сторону, от ре- 
альносіей к химерам, подсунутым ему со¬ 
ветологами. Советский Союз перестраи¬ 
вается, что создает принципиально новую 
ситуацию в мире. Вашингтон получил 
столь мощный сигнал о начавшихся у нас 
важных переменах, что реагировать на 
них придется. В противном случае мож¬ 
но лишь усугубить уже существующие 
трудности. Да, трудности для политики 
США. Тем же, кто определяет, формули¬ 
рует и осуществляет большую политику 
в Вашингтоне, я хотел бы высказать все¬ 
го одно соображение, дать пищу для раз¬ 
мышлений. Сегодня, после большого со¬ 
бытия в Москве: 

— Господа, пора руководствоваться ре¬ 
альностями! Прочь несостоятельные про¬ 
гнозы. Давайте действовать на равных, 
прежде всего в главном—предотвращении 
вселенской катастрофы, против которой 
на словах даже президент США. 


Игорь БЕЛЯЕВ 


ФОТОФАКТ 


«СНИМКИ, 

НЕ ДОЛЖНЫ 
УВИДЕТЬ 


АКТУАЛЬНОЕ 

ИНТЕРВЬЮ 



Через десять дней в Москве откроется международный форум 
деятелей культуры «За безъядерный мир, за выживание человече¬ 
ства». 


О том, как зародилась идея проведе¬ 
ния такого форума и как он будет про¬ 
ходить, рассказывает по просьбе ре¬ 
дакции «ЛГ » секретарь правления 
СП СССР Генрих БОРОВИК. 

— Генрих Аверьянович, кто был ини¬ 
циатором созыва нынешнего форума и 
намой он будет носить характер? 

— Основная идея форума выражена в 
его девизе — «За безъядерный мир, за 
выживание человечества». Вопрос стоит 
именно так: либо человечество выживет, 
добившись глобального запрета на ядер- 
ное и иное оружие массового уничтоже¬ 
ния, либо погибнет, не сумев преодолеть 
раздирающих его противоречий. Иными 
словами, оправдает ли человек биологи¬ 
ческое название своего вида: «Ногтю 
варіепз», «Человек разумный», и разум 
его восторжествует или он не сумеет об¬ 
уздать стихию ядерного безумия. 

Творцы литературы и искусства по са¬ 
мому характеру своей деятельности при¬ 
званы выступать на стороне разума. 
Прогрессивные мастера культуры во все 
времена сознавали свою ответственность 
перед обществом. С особой остротой 
они сознают ее в «минуты соковые», 
когда стрелка на циферблате мировой 
истории приблизилась к той черте, за ко¬ 
торой времени нет. 

Если прибегнуть к шахматной термино¬ 
логии, то можно сказать, что человечество 
сейчас в тяжком цейтноте, красный 
флажок на часах уже поднят и вот-вот 
упадет. В этих условиях мешкать неког¬ 
да, необходимо сделать единственно вер¬ 
ный ход. От этого хода зависит судьба 
не отдельных людей, наций, государств 
или континентов, а всего земного шара. 
И это не преувеличение. Речь идет о 
сохранении общечеловеческих ценностей и 
самой жизни на земле. Вот почему дея¬ 
тели культуры, руководствующиеся прин¬ 
ципами гуманизма, не могут сейчас стоять 
в стороне от острейшего вопроса совре¬ 
менности: быть или не быть роду людско¬ 
му? 

Весь земной шар служит той «шахмат- 


ла на себя инициативу созвать междуна¬ 
родный форум служителей всех девяти 
муз: видных ученых, врачей, политологов, 
общественных и религиозных деятелей, 
представителей деловых кругов, чтобы об¬ 
судить, каковы задачи и возможности ли¬ 
тературы и искусства в нынешний, по¬ 
жалуй, самый ответственный за все истек¬ 
шие столетия исторический момент. 

— Кто приедет в Москву на этот фея 
рум? 

— Называть конкретные имена, думаю, 
пока преждевременно. Члены инициатив¬ 
ной группы обратились с приглашением 
к большому числу литераторов, художни¬ 
ков. музыкантов, артистов театра и кино, 
архитекторов разных стран, и от многих 
из них уже получено согласие приехать в 
Москву. Можно с уверенностью сказать, 
что на этой встрече будет представлено 
немало имен, в том числе и писатель¬ 
ских, с подлинно мировой известностью. 
И это неудивительно — ведь речь пой¬ 
дет о том, что не может не волновать 
всех. 

— Уже сейчас на Западе появились • 
печати сообщения, что, дескать, в Мо¬ 
скве готовится очередное «пропагандист¬ 
ское шоу». Каи задуман форум на самой 
деле, какова его программа? 

— Что касается пропаганды, то участ¬ 
ники форума, я надеюсь, будут пропаган¬ 
дировать на нем одну-ецинственную идею 
— идею всеобщего выживания. Полагаю, 
что в реализации этой идеи жизненно (в 
прямом смысле слова) заинтересованы не 
только коммунисты, а все люди на земле. 

Мы вовсе не хотим навязывать кому бы 
го ни было свою точку зрения. Напротив, 
мы готовы к самой широкой дискуссии 
по любым самым острым вопросам. Да¬ 
вайте спорить о будущем культуры, чело¬ 
вечества, планеты — пусть только в ре¬ 
зультате возрастет уверенность, что это 
будущее будет. 

Московский форум задуман не как маг 
нифестация, а как живой откровенный 
разговор на животрепещущую тему. Мы 
хотим обменяться мнениями и посовето¬ 
ваться с зарубежными коллегами по по- 
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Под такой подписью опубликовал эти 
фотографии журнал «Штерн». Снимки со- 
провождало письмо южноафриканского 
журналиста Моно Бадела: 

«Я — чернокожий журналист. За четы¬ 
ре года с момента выхода в Йоханнесбур¬ 
ге первого номера моей газеты «Сити 
пресс» она стала самым популярным пе¬ 
риодическим изданием в ЮАР, выступаю: 
щим против политики апартеида. 

Теперь мы лишены этой возможности. 
Белое правительство приняло закон о «то¬ 
тальной» цензуре над прессой, и сразу 
же начались жестокие репрессии. Поли¬ 
ция забрала в тюрьму главного редакто¬ 
ра католической газеты «Нью нейшн», 
многих других журналистов, профсоюз¬ 
ных деятелей к активистов движения со¬ 
противления. Цензура запрещает мне те¬ 
перь даже назвать их имена, сообщать 
об акциях оппозиционного движения в 
нашей стране. 

Но, несмотря ыа безвыходную ситуа¬ 
цию, в которой Мы отныне оказались, я 
не намерен смириться. Мне, конечно, 
чрезвычайно трудно будет передавать 
информацию. Но правительство апартеи¬ 
да не сможет запретить мне держать гла¬ 
за открытыми и наблюдать». 

На снимках, сделанных еще до приня¬ 
тия закона о цензуре: 

Автор снимков южноафриканский фо¬ 
тограф Г идеон Мендел демонстрирует 
шрамы — следы полицейских избиений 
(вверху слева). 

Расправа полиции над участником 
мирной демонстрации протеста в Йохан¬ 
несбурге (вверху справа). 

Винни Мандела, жена лидера освобо¬ 
дительного движения ЮАР Нельсона 
Манделы, приветствует единомышленни¬ 
ков (внизу). 
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В нью-йоркском аэропорту имени Кен¬ 
неди теперь все чаще по воскресеньям в 
ожидании очередного рейса Аэрофлота 
возбужденно переговариваются необыч¬ 
ные пассажиры. Местная газета «Нью- 
Йорк пост» уже прозвала их «ретерникс», 
то есть «возвращенцы». Многим из них 
помогло вернуться Общество «Родина». 

На днях здесь мне довелось наблюдать, 
как несколько бывших советских граж¬ 
дан приветствовали прилетевшую из Мос¬ 
квы делегацию Общества «Родина». Эта 
организация советской общественности 
осуществляет культурные связи с за¬ 
рубежными соотечественниками и не от¬ 
талкивает даже тех, кто отвернулся ранее 
от своего народа, но теперь осознал ошиб¬ 
ку. Расплата за нее для многих мучитель¬ 
на. Я видел здесь в аэропорту, как во вре¬ 
мя встречи делегации Общества «Родина» 
стоял сиротливо в стороне и плакал муж¬ 
чина: он не успел к отлету нашего само¬ 
лета получить обещанную визу. Был он 
некогда у нас весьма известным мимом. 

Не менее известная ленинградская ба¬ 
лерина, променявшая дом на чужбину, 
сейчас исповедуется взволнованно здеш¬ 
ним газетчикам: 

— Я хочу поехать в Ленинград. Там 
прошло мое детство, часть моей жизни. 
Там у моего брата родились дети. Там у 
меня мать. Я не видела ее 17 лет. Може¬ 
те представить, что это такое? 

Истосковавшись по Родине, люди обра¬ 
щаются ныне и в нью-йоркский корпункт 


РЕПОРТАЖ «АГ» 


РУССКИЙ 

ГОЛОС 


из Нью-Йорка 


«Литгазеты». Звонят по телефону, прихо¬ 
дят, сетуют на свою неприкаянность, про¬ 
сят помочь. И разные были причины их 
разрыва с родным домом. Однако перво¬ 
начально побудило к тому одно и то же 
— заманчивая ложь радиоголосов, и осо¬ 
бенно «Голоса Америки». 

Этот шумный радиохор порой совсем 
заглушает немногие здесь правдивые го¬ 
лоса. Один из них — газета «Русский го¬ 
лос». На протяжении долгих лет «Русский 
голос» был и остается почти единствен¬ 
ным в США честным источником инфор¬ 
мации о Советском Союзе для русско¬ 
язычной аудитории. Нередко «Р.усский го¬ 
лос» перепечатывает наиболее интересные 
публикации «Литгазеты». В только что 
вышедшем юбилейном номере напечатаны 
многочисленные поздравления в связи с 
70-детием, в том числе от Общества «Ро¬ 


дина», Союза журналистов СССР, «Лите¬ 
ратурной газеты». • Прибывшую в Нью- 
Йорк для "празднования юбилея делегацию 
«Родины» возглавил первый заместитель 
главного редактора «Литгазеты» Юрий 
Изюмов. 

В невысоком старом доме, где нахо¬ 
дится скромное помещение «Русского го¬ 
лоса», его редактор Павел Иванович Вет¬ 
ров рассказывает о своей газете: 

— Создал ее 1 февраля 1917 года ока¬ 
завшийся в США сибиряк Иван Окунцов, 
российский патриот прогрессивных убеж¬ 
дений. Вскоре после Октябрьской револю¬ 
ции «Русский голос» одобрил Советскую 
власть и все 70 лет продолжает эту ли¬ 
нию. Вокруг него группируются демокрв- 
тически настроенные люди русского про¬ 
исхождения нескольких поколений. Ко¬ 
стяк наших активистов и финансовых 
опекунов — седые ветераны, люди, про¬ 
несшие любовь к Родине через деся¬ 
тилетия суровых испытаний. Недавно часть 
наших активистов молодого возраста и 
средних лет получила разрешение вернуть¬ 
ся в СССР. Приходят новые люди, но и 
они тоже рвутся как можно скорее воз¬ 
вратиться на родную землю. Связь с 
«Русским голосом» они не потеряют—вот 
уже несколько месяцев наша газета посту¬ 
пает в продажу в киоски «Союзпечати» в 
Москве и других городах. 

Иона АНДРОНОВ, 
с об. иорр. «ЛГ» 

НЬЮ-ЙОРК - 


*4 .* 


Небольшие города и районные центры 
западной части Венгрии забиты в эти 
дни машинами с австрийскими номер¬ 
ными знаками, а магазины заполнены 
толпами лихорадочно все расхватываю¬ 
щих австрийских приезжих. Местное на¬ 
селение по пятницам и субботам не от¬ 
важивается посещать магазины и уч- 
реждеия-а бытового* обслуживания. 
Дело дошло до того, что некоторые ра¬ 
бочие и служащие близлежащих к гра¬ 
нице населенных пунктов просят пре¬ 
доставить им для покупок свободный 
день в середине недели. 

В ВНР не существует проблемы с 
обеспечением продуктами питания, и 
все же в дни австрийских «набегов» 
полки магазинов обычно к вечеру пус¬ 
теют. Венгерские экономисты не про¬ 
тив подобной тяги покупателей из-за 
рубежа, приносящих доходы в валюте. 
Зато австрийские торговые круги не на 
шутку встревожены. 

Но им приходится мириться с создав¬ 
шимся положением. Рост цен при низ¬ 
кой заработной плате и безработице в 
стране тяжело сказался на положении 
австрийских трудящихся. И именно для 
них возможность приобрести продукты 
первой необходимости по цене вдвое- 
втрое меньшей, чем у себя на родине, 
становится подспорьем в скудном се¬ 
мейном бюджете. 


логии, го можно сказать, что человечество 
сейчас в тяжком цейтноте, красный 
флажок на часах уже поднят и вот-вот 
упадет. В этих условиях мешкать неког¬ 
да, необходимо сделать единственно вер¬ 
ный ход. От этого хода зависит судьба 
не отдельных людей, наций, государств 
или континентов, а всего земного шара. 
И это не преувеличение. Речь идет о 
сохранении общечеловеческих ценностей и 
самой жизни на земле. Вот почему дея¬ 
тели культуры, руководствующиеся прин¬ 
ципами гуманизма, не могут сейчас стоять 
в стороне от острейшего вопроса совре¬ 
менности: быть или не быть роду людско¬ 
му? 

Весь земной шар служит той «шахмат¬ 
ной доской», на которой темные и свет¬ 
лые силы разыгрывают решающую пар¬ 
тию. И пешек в этой партии нет — все 
должны быть фигурами значащими и ду¬ 
мающими. Ибо только во всеобщей соли¬ 
дарности, взаимопонимании — путь ко 
всеобщему спасению. 

Сейчас особенно важно оздоровить 
международную и нравственную атмо¬ 
сферу на земле, и кто, как не творческая 
интеллигенция, в силах сделать это? 

Поэтому группа советских деятелей 
культуры, куда входят Ч. Айтматов. 
А. Вознесенский, С. Залыгин. В. Карпов. 
Э. Климов. Т. Салахов, М. Ульянов. 
Т. Хренников, Р. Щедрин и другие, взя- 


— идею всеобщего выживания. Полагаю, 
что в реализации этой идеи жизненно (в 
прямом смысле слова) заинтересованы не 
только коммунисты, а все люди на земле. 

Мы вовсе не хотим навязывать кому бы 
го ни было свою точку зрения. Напротив, 
мы готовы к самой широкой дискуссии 
по любым самым острым вопросам. Да¬ 
вайте спорить о будущем культуры, чело¬ 
вечества. планеты — пусть только в ре¬ 
зультате возрастет уверенность, что это 
будущее будет. 

Московский форум задуман не как мат 
нифестация, а как живой откровенный 
разговор на животрепещущую тему. Мы 
хотим обменяться мнениями и посовето¬ 
ваться с зарубежными коллегами по по¬ 
воду реалистических путей выхода из той 
тупиковой ситуации, куда загоняют чело¬ 
вечество силы реакции, и роли искусст¬ 
ва в поисках этих путей. 

Три общие темы намечены для наших 
бесед. ЭѴо «Новое мышление — путь к спа¬ 
сению планеты и решению глобальных 
проблем». «Роль культуры в защите ци¬ 
вилизации и общечеловеческих ценно¬ 
стей». «Творчество и сохранение среды 
обитания». Но в секциях, образованных 
по этим темам, могут быть затронуты и 
любме другие волнующие вопросы. 

Имеется договоренность, что участники 
форума встретятся с Генеральным сек¬ 
ретарем ЦК КПСС М, С. Горбачевым. 


МРАЧНО НАД АЗИЕЙ... 


Газета «Уолл-стрит джорнэл» помес¬ 
тила статьи) о политических проблемах 
Азии, с которыми этот регион столк¬ 
нется а 1987 году. Публикуем одну из 
главок этой статьи, названную «Со¬ 
веты». 

Москва создает прямую угрозу для 
Азии. Есть признаки того, что нынешний 
год принесет новые предложения в рамках 
кремлевской инициативы в Азии, с кото¬ 
рой М. С. Горбачев выступил пять месяцев 
назад во Владивостоке. Афганистан всту¬ 
пает а восьмой год советской оккупации. 


Пакистан продолжает страдать от втор¬ 
жения поддерживаемой Советами афган¬ 
ской армии. М. С, Горбачев недавно по¬ 
сещал Индию, где он и премьер-министр 
Раджив Ганди подтвердили дружбу своих 
стран. Вскоре, возможно, посетит Японию. 
Советы содержат огромные базы во Вьет¬ 
наме. наращивание советского военно- 
морского флота на Тихом океане продол¬ 
жается. Советские рыболовные суда все 
чаще бороздят воды вокруг тихоокеанских 
островов. Кремлю было только приятно, 
когда Новая Зеландия приняла решение о 
«безъядерной зоне» и, по сути, выпала из 


союза АНЗЮС, в котором она состояла 
вместе с Австралией и Америкой. 

Оккупация Вьетнамом Камбоджи до сих 
пор препятствует налаживанию отношений 
Советского Союза с Китаем, однако не- 
прекращающиеся визиты советских пред¬ 
ставителей и представителей стран восточ¬ 
ного блока в Пекин, которые начались 
прошлой осенью, почти наверняка будут 
продолжаться. Даже существует некоторая 
возможность того, что Дэн Сяопин в ко¬ 
нечном итоге отправится в Москву. 


ЩУ$Ж 





Клодия РОЗЕТТ 


...ЭТО КАК СМОТРЕТЬ 


Я не знаком с миссис Кгодией Розетт 
и никогда ее не видел. Это обстоятель¬ 
ство облегчает мою задачу, поскольку 
надобно отвечать даме на совсем нели¬ 
цеприятные по отношению к моей стра¬ 
не высказывания. Собственно, это не 
просто высказывания, это прогноз, ос¬ 
нованный на представлениях, характер¬ 
ных для многих американских советоло¬ 
гов, особенно тех, кто связан с Уолл¬ 
стритом. 

Замечено, что на одно и то же можно 
смотреть по-разному не только из раз¬ 
ных частей света, но и из одного кабине¬ 
та. Поэтому не следует удивляться тому 
обычному обстоятельству, что наш за¬ 
океанский коллега оценивает хорошо 
знакомые предметы на свой лад. Удив¬ 
ляет только столь разительное несовпа¬ 
дение, как будто разделяющий нас Вели¬ 
чи Тихий влияет и на восприятие цвета: 
то ,~ чт Д* 7 нас видишь бесспорно белым, 
там — черное или нечто близкое к нему. 
Иначе никак не объяснишь, что во вла¬ 
дивостокском призыве к сотрудничеству 
и безопасности в Азии умудрились об¬ 
наружить «наиболее прямую угрозу» 
той же Азии, как, впрочем, и в дружес¬ 
кой встрече лидеров СССР и Индии а 
Дели, и а советских рыболовных судах, 
что «бороздят воды вокруг тихоокеан- 




ских островов», и, наконец, в том, что 
нам (не скрою!) действительно было 
«приятно, когда Новая Зеланди^ приняла 
решение о «безъядерной зоне». 

Всеми этими и многими другими ве¬ 
щами потчует «Уолл-стрит джорнэл» 
своих читателей. И это удивляет: поче¬ 
му потребителей такого не бедного, 
мягко говоря, издания нельзя снабжать 
более разнообразно? А ведь могли бы, 
прогнозируя будущее того же Афганис¬ 
тана, вспомнить о выводе шести полков 
Советской Армии и объявленный недав¬ 
но афганским руководством призыв к 
национальному примирению, которое, 
если оно состоится, может ускорить вы¬ 
вод всего ограниченного контингента 
советских войск. Кстати, у страха дейст¬ 
вительно глаза велики: наш автор угля¬ 
дел некие базы СССР во Вьетнаме, а вот 
«непотопляемый авианосец» США в ли¬ 
це всей Японии, не говоря уж о вме¬ 
стилищах для американских ВВС и ВМС 
иа Филиппинах, в Южной Корее и дру¬ 
гих многочисленных местах этого кон¬ 
тинента не заметил. 

Или другой, еще более разительный 
пример такого дальтонизма. Когда в за¬ 
падных публикациях хотят обвинитъ 
социализм в недемократизме, тоталита¬ 
ризме, иа свет извлекают факты гено¬ 


цида Пол Пота, прикрывшегося ура-ре- 
волюционными лозунгами. Но когда 
Вьетнам пришел на помощь исстрадав¬ 
шемуся кампучийскому народу, который 
жаждал освободиться от кровавой дик¬ 
татуры, это тут же обзывают «оккупаци¬ 
ей» и другими бранными словами. 

Наконец в последних строках своего 
прогноза «Уолл-стрит джорнэл» с го¬ 
речью предрекает возможное ожив¬ 
ление советско-китайских отношений. А 
почему же это плохо? О.т такого ожив¬ 
ления в делах двух соседей выиграют не 
только они сами, но и весь азиатский 
регион. Вопреки той мрачной перспек¬ 
тиве, какую нарисовала для его безопас¬ 
ности обозреватель. 

Согласитесь, что подобные прогнозы, 
облаченные в словесные антисоветские 
штампы, никак не способствуют созда¬ 
нию «образа партнера» или по крайней 
мере «образа соземлянина». Скорее 
наоборот — миссис Клодию Розетт 
можно смело причислить к соавторам 
телефильма «Америка», где «советская 
оккупация» не просто прогнозируется, 
но уже, как говорится, имеет место 
быть. Правда, в сознании тех, кто хо¬ 
тел бы видеть в Советском Союзе лишь 
«образ врага». 

М. МАКСИМОВ 
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Конечная цель перестройки — обновление 
всех сторон жизни нашего общества, прида¬ 
ние социализму самых современных форм 
общественной организации, наиболее полное 
раскрытие творческого потенциала социали¬ 
стического строя. 

Из постановления Пленума ЦК КПСС 
«О перестройке и кадровой политике партии» 


Игорь АЧИАЬДИЕВ 


ФАКТОР 
ЧЕЛОВЕЧНОСТИ 


РАЗМЫШЛЕНИЯ 


О РОЛИ КАДРОВ 


В ОСУЩЕСТВЛЕНИИ 


ПЕРЕСТРОЙКИ 


• Мрейво-заводской феномен 

В старинном украинском городе Нико¬ 
поле есть краностроительный завод. Еще 
десять лет назад о нем отзывались пре¬ 
небрежительно: производство отсталое, 
продукция не блещет новизной. Преобра¬ 
жение началось, когда директором наз¬ 
начили Анатолия Федоровича Гонтаренко, 
работавшего до того секретарем партко¬ 
ма Днепропетровского комбайнового 
завода имени Ворошилова, где ро¬ 
дился известный теперь на всю страну 
метод аттестации и рационализации ра¬ 
бочих мест. Так вот, Гонтаренко, главный 
инженер завода Борис Федорович Жер¬ 
дев, главный технолог Леонид Александ¬ 
рович Бузин, еще несколько человек об¬ 
разовали «мозговой штаб» и за несколь¬ 
ко лет сумели вывести завод из прорыва. 

Далось это неимоверно тяжким тру¬ 
дом, вспоминает Гонтаренко. Сколько 
мучились с реконструкцией! А чего стои¬ 
ло введение подряда в организацию бри¬ 
гад? А сколько бессонных ночей ушло на 
разработку и внедрение той же аттеста¬ 
ции рабочих мест! Даже и вспомнить 
страшно... 

• — Главное: тяжело было воодушевить 
'людей, — говорит Гонтаренко. — То 
■есть вроде все понимали, и народ непло- 
,'хой... А отношение к производству было 
какое-то отчужденное, отстраненное. Не 
знаю, как это назвать. Словно дело ка¬ 
салось не нашего с ними общего завода, 
а только моего. Они числились 8 списках, 
получали заработную плату, производили 
какую-то продукцию — а завод чужой, 
«дядин». На дядю кто будет работать в 
полную силу? ' ' 

С большим трудом Гонтаренко удалось 
переломить настроение коллектива. Пе¬ 
релом наступил, когда директор взялся 
за создание соцкультбыта. Привели в по¬ 
рядок и перестроили заводской профи¬ 
лакторий, отделали зону отдыха на бере¬ 
гу Каховского моря, приступили к возве¬ 
дению клуба и кинотеатра, стали строить 
жилье. Тут коллектив не выдержал, и глу¬ 
хая стеночка, отделяющая «начальство» 
от «работяг», стала рассыпаться, рушить¬ 
ся. Завод явно получшел, хотя до рекор¬ 
дов было еще далековато. 

В мае 1985 года Гонтаренко избрали 
первым секретарем горкома партии в Ни¬ 
кополе. А весной нынешнего возникла 
ситуация, которую трудно уложить в при¬ 
вычные рамки экономических категорий. 
На завод позвонили из министерства и 
решительно потребовали в кратчайшие 
сроки (за два, в крайнем случае за 
три месяца) выполнить особо важный за¬ 
каз. 

— А план? — с ужасом и надеждой 
спросил новый директор завода Николай 
Иванович Поночевный. — Как с планом? 

— Корректировать не будем. План — 
дело святое. 

Директор бережно положил трубку на 
рычажки и вызвал к себе «мозговой 
штаб». Что делать? Предстояло изгото- 


куда свозили предметы старины, анти¬ 
кварный фарфор, книги, иконы, ут¬ 
варь из опустевших окрестных церквей. 
«Маленький Эрмитаж, — бросил кто-то 
реплику. — Возами когда-то свозили, а 
потом все разграбили». 

Я пошел в комитет народного контро¬ 
ля, который, как мне подсказали, зани¬ 
мался расследованием этого дела. Выяс¬ 
нилось, что музей закрыт уже более де¬ 
сяти лет: поднялись грунтовые воды, зда¬ 
ние дало трещину. И действительно, мно¬ 
гие ценности из музея исчезли. Куда? 

— А вот мы сейчас посмотрим, — 
сказал председатель Никопольского КНК 
Николай Алексеевич Овечкин. — Минуту. 

Он раскрыл передо мной папку. И тут 
я увидел... Нет, описывать не стану, при¬ 
веду цитаты из акта народного контроля: 
«8 октября 1973 года представитель 
Днепропетровского исторического музея 
получил из фондов Никопольского музея 
67 штук икон разных. Акт передачи не 
имеет номера, не указаны перечень и 
инвентарные номера экспонатов». «По 
акту номер 13 через тов. Бондаренко 
Л. Б. отправлена мраморная доска с цер¬ 
ковного престола для Днепропетровского 
обкома партии». «По акту без номера 
передано тов. Шило С. И. 10 штук икон 
разных. Акт без печати,* не указано, на 
каком основании производилась переда¬ 
ча». (Естественно, ни в одном акте нет 
описания икон, какого они века и т. п.) 
«По инвентарным книгам 1948 года в му¬ 
зее числилось 78 единиц посуды (фар¬ 
фор саксонский, мейсенский, XVIII века, 
фабрик Франции, Англии, России), а в 
1975 году по акту передачи экспонатов 
значится посуды только 43 единицы. Ме¬ 
стонахождение остальных единиц никто 
не знает». «Часть старых инвентарных 
книг исчезла»... Были, оказывается, слу¬ 
чаи обменных сделок с частными лицами, 
когда из фондов музея переходили в чьи- 
то руки старинные монеты. Установле¬ 
на недостача 700 экземпляров книг, сре¬ 
ди них имелись ценные. О том, что после 
закрытия в Никополе Преображенской 
церкви ее ковры были развезены «по на¬ 
чальству», известно всему городу... 

Музей разбазаривали на глазах у го¬ 
рожан. Мало того, что он был закрыт 
десять лет и целое поколение никополь- 
чан ни разу в нем не побывало, произо¬ 
шло и нечто другое. Горожане видели, как 
грабят наше национальное достояние, 
культуру. Выходит, они работают на за¬ 
водах, чтобы множить народное добро, а 
его бессовестно растаскивают — даже 
из музея! 

Хочу сразу сказать, что как только в 
1985 году сменили « Никополе руковод¬ 
ство, для музея отыскалось помещение, 
в нем сделали ремонт, и когда я был в 
командировке, многие экспонаты уже упа¬ 
ковывались, готовились к переезду в хо¬ 
рошее здание. 

Вернемся к разговору с Гонтаренко. 

— Вы понимаете, что я хочу скззэть? 
спрашивал Анатолий Федорович, ломая 



освоения Сибири, Дальнего Востока. На¬ 
зову ее главную и Острейшую проблему — 
жилищную. Каждому, кто едет на строй¬ 
ку или в молодой город, предстоит суро¬ 
вое испытание: годы в общежитии. В 
гор. Брежневе—он строится уже более 16 
лет — чуть не четверть населения живет 
в рабочих общежитиях. Многие долгие го¬ 
ды ютились в вагонных городках «шан- 
хайчиках», диких поселках «самостроя» — 
без всяких удобств, кроме крыши над го¬ 
ловой. 

Особенно тяжело матёрям-одиночкам, 
их детям. В том же гор. Брежнезе в об¬ 
щежитиях живут ребятишки, которые с 
молоком матери всосали какую-то особую 
психологию: при крике «Комендант идет!» 
шныряют под кровать. В Старом Осколе 
в общежитиях шестьдесят матерей-одино- 
чек. В одной комнате вместе с матерью и 
ее ребенком проживают другие женщины. 
Прошу задуматься: мыслимо ли от этих 
людей, пятилетку за пятилеткой кантую¬ 
щихся по «общагам», ожидать полной от¬ 
дачи сил производству? 

Разумеется, с жильем худо не потому, 
что в торговле и общепите воруют, а на 
юге сдают втридорога квартиры. Но связь 
между отставанием соцкультбыта и тем, 
что некоторые работники хозяйственных 
организаций и местных органов власти до 
недавнего времени имели возможность 


Отвечу: да, средства нужны. Но вот в 
том же Старом Осколе за прошлую пяти¬ 
летку не освоили около 17 миллионов 
«рублей на сооружение жилья. Деньги ле¬ 
жали мертвым капиталом, а мощности та¬ 
мошнего домостроительного комбината не 
использовались на треть. Так позвольте 
молодежи самой строить себе дома — че¬ 
рез два года в городе не останется ни од¬ 
ного общежития! Что же мешает — нере¬ 
шительность? Скорее, привычка, непонима¬ 
ние требований перестройки: терпят люди 
многие годы, потерпят еще... 

Где же заклинило колесо? 

Такое впечатление, будто мы запрягаем 
телегу впереди лошади. И понукаем ее, 
бедную, нахлестываем кнутом... Порой — 
в порядке материального стимулирования 
подкидываем ей в ведерке овсеца. Телега^ 
разумеется, ни с места. А мы доискиваем¬ 
ся: где "же у нее заклинило колесо? 

Не кажется ли вам, читатель, что за 
последние годы мы изобрели кучу нудных 
и вредных правил, обычаев, традиций, да¬ 
же законов, которые опутывают нас по 
рукам и ногам, сталкивая инициативных, 
творческих людей с бетонным админист¬ 
ративным барьером? За ним сидят люди, 
обеспокоенные не общим исходом дела, а 
личным положением. 


приятие, где используется- машина. Ста¬ 
ло известно, что на «Красном пролета¬ 
рии» КИМ установлена. Там поначалу 
выдали акты — куда денешься. А потом, 
чтобы выручить министерское начальство, 
написали: да, такая машина в цехе вроде 
бы давно стоит, в углу, но ею не пользу¬ 
ются, и что она такое— неизвестно, по¬ 
тому акты подлежат аннулированию как 
ошибочные. 

Блестящий ответ, правда? 

Борьба за отечественный приоритет пе¬ 
ренеслась под сень Фемиды. Фрунзен¬ 
ский районный народный суд Москвы 
назначил экспертизу, доказавшую право¬ 
ту авторов. Решение вынесено в их поль¬ 
зу. Вы думаете, минстанкопромовцы сда¬ 
лись? Ну, нет, их на голую бумажку не 
возьмешь... К тому же восторжествуй ис¬ 
тина, грянет и час расплаты. А кто это, 
спросят, подписал патентный паспорт не 
глядя? По чьей вине переплатили миллио¬ 
ны долларов? И потащат ведь... Понево¬ 
ле надо изощряться. В Минстанкопроме 
отыскали ход: подали жалобу в Госкоми¬ 
тет изобретений с просьбой... отменить 
его решения 19- и 15-летней давности о 
выдаче авторских свидетельств, признав 
их недействительными. 

А что гут удивительного? Такие манев¬ 
ры не раз удавались прежде. Напомню 
историю с Д. Раксиным, который .изобрел 


■ В крайнем случае он уступит свое место 
другому (в крайнем, повторю!). Большего 
бояться не надо. Перестройка пока не за¬ 
дела аппарат управления с этой стороны. 
И оборона противников ускорения здесь 
глухая, прочная, круговая. Хоть грудью 
бросайся на ДОТ — не поможет. 

• Да вот один совсем недавний пример. 

Всем известно, с каким трудом скла¬ 
дывается хозяйственный механизм ускоре¬ 
ния. В нем особое место занимает сис¬ 
тема стимулирования за экономию топ¬ 
ливно-энергетических и сырьевых ресур¬ 
сов. Мы обращаемся с ними крайне рас¬ 
точительно. Поэтому было решено, что 
определенная доля от суммы экономии ре¬ 
сурсов обращается на вознаграждение 
тех, кто ее добился. Сразу и всюду взя¬ 
лись экономить! Процент отчисления от 
экономии указывался в коллективных до¬ 
говорах, о нем знали рабочие. 

И вдруг в декабре 1985 года решается 
на четверть сократить средства на вы¬ 
плату премий за экономию ресур¬ 
сов. Только-только наладили дело, во¬ 
одушевили людей — бах, «артиллерия бьет 
по своим». Можно понять, что порой 
обстоятельства складываются неблаго¬ 
приятно и в бюджете образуется ды¬ 
ра, которую требуется срочно залатать. 
Но тогда объясните вразумительно, ска¬ 
жите открыто: так, мол, и так, принима¬ 
ем эту меру как исключительную... Ниче¬ 
го подобного не произошло. Что теперь 
отвечать рабочим, когда они приходят в 
кассу завода получать премии за эконо¬ 
мию? 

Ограничений, половинчатых решений, 
барьеров, рогаток, запрещений в послед¬ 
ние годы накопилось много. Главное — 
запретов бессмысленных, никчемных, 
словно специально призванных показать 
власть аппарата над рядовым работником. 

А потому — не хватит ли примеров? 

«Езда в незнаемое» 

Отчетливо сознаю, что сказал далеко 
не все, что хотелось и что накипело. Ни¬ 
копольский музей, жилье для молодежи, 
бесправное положение изобретателя, ша¬ 
тания в создании хозяйственного меха¬ 
низма — все это факты разного характе¬ 
ра и взяты не по соседству. 

Они объединены одним: вызывают чув¬ 
ство протеста. Я ощущаю боль тех, кого 
все это бьет по самолюбию, по судьбе. 
И то, что мы задумываемся об этих фак¬ 
тах, сосредоточиваем на них обществен¬ 
ное внимание — одно из глубинных дос¬ 
тоинств перестройки. 

Мне думается, мы еще не до конца 
осознали, что она такое. Мы толкуем о 
ней как о чем-то привычном, известном, 
всем понятном. А гак просто быть не мо¬ 
жет! Мы должны обсуждать ее проблемы 
постоянно и с разных сторон, сопоставляя 
точки зрения, позиции, доводы. Партия 
учит, что между перестройкой и револю- 

































первым секретарем горкома партии в Ни¬ 
кополе. А весной нынешнего возникла 
ситуация, которую трудно уложить в при¬ 
вычные рамки экономических категорий. 
На завод позвонили из министерства и 
решительно потребовали в кратчайшие 
сроки (за два, в крайнем случае за 
три месяца) выполнить особо важный за¬ 
каз. 

— А план? — с ужасом и надеждой 
спросил новый директор завода Николай 
Иванович Поночевный. — Как с планом? 

— Корректировать не будем. План — 
дело святое. 

Директор бережно положил трубку на 
рычажки и вызвал к себе «мозговой 
штаб». Что делать? Предстояло изгото¬ 
вить несколько сложнейших землеройных 
агрегатов общей стоимостью около два¬ 
дцати миллионов. А завод с огромным на¬ 
пряжением выполнял годовой план в семь¬ 
десят миллионов. С ума сойти! 

После некоторого размышления решили 
«идти в народ». Руководство (в том чис¬ 
ле и городского комитета партии, посколь¬ 
ку Гонтаренко, не отделяя себя от завод¬ 
ского коллектива, принимал по-прежнему 
участие в его делах) обратилось к лю¬ 
дям с просьбой помочь попавшим в бе¬ 
ду. Разумеется, была продумана до ме¬ 
лочей технология работ в две и три сме¬ 
ны, для заказа выделены специальные 
участки в цехах, создан полигон со стен¬ 
дами для испытания агрегатов. Но сами 
по -себе — «мозговой штаб» отлично 
понимал! — эти меры не решали задачи. 

! — И она никогда не была бы решена, 

если бы не люди! — утверждают Поно¬ 
чевный и его коллеги. — Возникло нечто, 
чему мы и название давно забыли, — 
трудовой энтузиазм. 

і Вот так, уважаемые читатели. Нико¬ 
польский краностроительный за' три ме¬ 
сяца выдал два плана. Немыслимо, не¬ 
вероятно! Но — факт. 

Давайте подумаем, как отнестись к 
атому «чуду*. Радоваться или нет? Вы¬ 
ходит, завод многие годы скрывал от са¬ 
мого себя резервы, заключающиеся в 
каком-то внутреннем раскрепощении ра¬ 
ботников? В экстремальной ситуации эти 
резервы раскрылись легко и естественно 
— что же мешало использовать их в дру¬ 
гое время? Да, конечно, общая беда 
сплотила людей. Однако надо быть внут¬ 
ренне подготовленным к этому сплоче¬ 
нию! . 

Разговор с Гонтаренко был трудный. 
Как же так, допытывался я у Анатолия 
^Федоровича, вы старались изо всех сил, 
ічгобы дойти до семидесятимиляионного 
'рубежа, а тут скачок в производительно¬ 
сти, да еще какой! Почему же раньше не 

( удавалось? 

Гонтаренко молчал, обдумывая ответ. 
Скулы его окаменели, глаза сузились, ру¬ 
ки чуть не ломали карандаш. 

\ — Раньше... — задумчиво повторил он 
N наконец выдавил: —■ Да все из-за того 
Же музея. Не только из-за него, но вы 
понимаете, что я хочу сказать... 

А с музеем произошла такая история. 
После очередного рабочего дня на 
краностроительном — то было накануне 
іразговора с Гонтаренко — я поехал в 
гостиницу. Попросил остановить машину 
у книжного магазина. Напротив высился 
красивый особняк,- на нем вывеска: «Ни¬ 
копольский краеведческий музей». Дай, 
думаю, загляну... Но когда подошел бли¬ 
же, то увидел, что за окном висит пожел¬ 
тевшее от времени обьявление: «Музей 
для посетителей закрыт». 

— Вот так раз! — сказал я вслух, не¬ 
сколько обескураженно и вроде нм к ко¬ 
му не обращаясь. — Для посетителей 
закрыт, а для кого ж открыт? 

Ко мне подошел какой-то человек и 
бодро, словно мы только что прервали с 
ним разговор, ответил: 

1 — Для начальства. Для него тут двери 
всегда были открыты настежь. 

. — То есть как? — изумился я. 

' Вокруг нас стал собираться народ, к 
разговору прислушались, он быстро стал 
общим. Выяснилось примерно следую-, 
щее. Здешний краеведческий музей не¬ 
когда был богатейшей сокоовищнѵцей. 


чан ни разу в нем не пооывало, произо¬ 
шло и нечто другое. Горожане видели, как 
грабят наше национальное достояние, 
культуру. Выходит, они работают на за¬ 
водах, чтобы множить народное добро, а 
его бессовестно растаскивают — даже 
из музея! 

Хочу сразу сказать, что как только в 
1985 году сменили в Никополе руковод¬ 
ство, для музея отыскалось помещение, 
в нем сделали ремонт, и когда я был в 
командировке, многие экспонаты уже упа¬ 
ковывались, готовились к переезду в хо¬ 
рошее здание. 

Вернемся к разговору с Гонтаренко. 

— Вы понимаете, что я хочу сказать? — 
спрашивал Анатолий Федорович, ломая 
в сердцах карандаш. — При такой си¬ 
туации, при таких нравах разве можно 
было надеяться пробудить в людях отно¬ 
шение к заводу как своему? Что они, 
слепцы, что ли? Требовался решительный 
перелом в общественной атмосфере — его 
принес новый курс партии, апрельский 
Пленум ЦК, закрепил и упрочил XXVII 
съезд. Партия доказала всем, в том чис¬ 
ле и нашим горожанам, что хозяин у 
нас — народ, а не хапуги и расхитители. 


Сердцевина 

Тут, мне кажется, Гонтаренко подошел 
к самой сути проблемы: взаимоотноше¬ 
нию социальной справедливости и произ¬ 
водительности труда. Вот где зарыты 
корни многих производственных бед, ког¬ 
да равнодушие к общим экономическим 
делам невозможно переломить никакими 
мерами, кроме оздоровления духовной 
атмосферы в обществе. Сегодня никто не 
станет отрицать, что, к примеру, круп¬ 
ные провалы в экономике Узбекистана и 
некоторых других республик и облас¬ 
тей были порождены самой обстановкой, 
нравственным климатом в них. Не слу¬ 
чайно перестройка всюду началась с за¬ 
ведения порядка, восстановления попран¬ 
ной законности, с открытой и нелицепри¬ 
ятной критики. Результат известен: при¬ 
нятые меры дали ощутимую прибавку в 
производительности! Выяснилось, что 
правдивое слово лечит экономику от мно¬ 
гих заболеваний, в том числе от бюрокра¬ 
тизма й бесхозяйственности. 

Поэтому с такой остротой и был про¬ 
должен разговор о социальной справед¬ 
ливости на недавно состоявшемся Плену¬ 
ме ЦК КПСС. Он призвал открыто пока¬ 
зывать все, что сковывает нас и мешает 
двигаться вперед. 

Никольский музей — символ, ес¬ 
ли хотите, — даже мелочь по срав¬ 
нению с теми реалиями, которые отлично' 
видели и знали все, кто приходит сегод¬ 
ня на завод, стройку, шахту, в НИИ и 
лаборатории. Прикрывшись щитом полу¬ 
гласных инструкций, устных и письмен¬ 
ных распоряжений, телефонных накачек 
и келейных указаний, несправедливость 
проросла, накопила силу, обрела обыден¬ 
ную незаметность. 

В статье «Умение жить»?» («АГ», 7 мая 
1986 г.) социолог Е. Андрющенко называет 
слои и группы, которые живут порой на 
нетрудовые доходы: «Среди них, по мне¬ 
нию авторов (писем в газету. — И. А.), 
особенно часто встречаются работники 
торговли, общественного питания, сферы 
обслуживания. К ним примыкают медики, 
владельцы личных домов и квартир в ку¬ 
рортных местностях, работники хозяйст¬ 
венных организаций и местных органов 
власти, правоохранительных органов». 
Подумаем, что стоит за этой многозна¬ 
чительной фразой. Ведь очевидно: раз 
есть какие-то слои, живущие не по труду, 
значит, должны быть и слои обиженных. 
То есть те, кто живет хуже, чем на то 
имеет право, кто обеспечен менее, чем 
мог, если бы заработанные им блага хит¬ 
рым образом не отобрали другие, не так 
ли? 

Полно, воскликнет читатель, разве есть 
у нас такие? Горько сказать, но есть. Ко¬ 
го назовем-первым? 

* Начну с молодежи. Той,- которая выно¬ 
сит на своих - плечах основную тяжесть - 


молоком матери всосали какую- 1 о осооую 
психологию: при крике «Комендант идет!» 
шныряют под кровать. В Старом Осколе 
в общежитиях шестьдесят матерей-одино- 
чек. В одной комнате вместе с матерью и 
ее ребенком проживают другие женщины. 
Прошу задуматься: мыслимо ли от этих 
людей, пятилетку за пятилеткой кантую¬ 
щихся по «общагам», ожидать полной от¬ 
дачи сил производству? 

Разумеется, с жильем худо не потому, 
что в торговле и общепите воруют, а на 
юге сдают втридорога квартиры. Но связь 
между отставанием соцкультбыта и тем, 
что некоторые работники хозяйственных 
организаций и местных органов власти до 
недавнего времени имели возможность 
(всюду ли они ее лишились?) улучшать 
свои жилищные условия до шикарных, 
прослеживается четко. Зачем усиленно 
заниматься строительством жилья, полик¬ 
линик, детских садов и т. п., когда лич¬ 
но мои интересы удовлетворены полно¬ 
стью и даже с избытком? Как говорится, 
сытый голодного не разумеет... 

А вот иная проблема. 70 про¬ 
центов слушателей Дипломатической 
академии — дети руководящих работ¬ 
ников различных рангов. Удивительно, что 
не все 100..: Мне кажется, и в институте 
международных отношений давно введен 
конкурс не абитуриентов, а их родителей. 
Что это значит? Да только одно: те, кто 
держал конкурс и хотел принести свои 
знания, свой талант на алтарь Отечества, 
оказались за бортом привилегированных 
вузов. Теперь пойдите и поговорите с ни¬ 
ми 'о справедливости. 

А разве не делим мы страну на раз¬ 
ные зоны питания и снабжения, из-за че¬ 
го многим приходится ездить за колбасой 
и мясом в ближайшие столицы? 

Заметьте: чтобы разрешить иные из 
грудных проблем, достаточно порой снять 
заклятие и сказать о них во всеуслыша¬ 
ние, открыто. Лишившись покрова умолча¬ 
ния, они быстро улетучатся, словно мрач- 
ные призраки, живущие ночью и исчезаю¬ 
щие с первыми лучами зари. Для этого не 
требуется ни капитальных вложений, ни 
долгой подготовки. Только слово — прав¬ 
дивое, чуткое, совестливое. 

Могут возразить - и на строительство 
жилья не потребуется затрат? Это же 
миллионы рублей... 


Такое впечатление, будто мы запрягаем 
телегу впереди лошади. И понукаем ее, 
бедную, нахлестываем кнутом... Порой 
в порядке материального стимулирования 
подкидываем ей в ведерке овсеца. Телега, 
разумеется, ни с места. А мы доискиваем¬ 
ся: где же у нее заклинило колесо? 

Нё кажется ли вам, читатель, что за 
последние годы мы изобрели кучу нудных 
и вредных правил, обычаев, традиций, да¬ 
же законов, которые опутывают нас по 
рукам и ногам, сталкивая инициативных, 
творческих людей с бетонным админист¬ 
ративным барьером? За ним сидят люди, 
обеспокоенные не общим исходом дела, а 
личным положением. 

Передо мной лежат документы одного 
необычного — нет, пожалуй, необычным 
его не назовешь! — дела. Группа изобре¬ 
тателей (А. Колискор, А. Кобринский, А. 
Корендясев, Е. Аевковский) получила два 
авторских свидетельства на особый спо¬ 
соб измерения сложных поверхностей де¬ 
талей. Произошло это в 1967 и 1971 го¬ 
дах. Для непосвященных скажу, что эти 
два документа практически открыли це¬ 
лую отрасль станкостроения, на их прин¬ 
ципиальной основе за рубежом создана 
индустрия координатно-измерительных 
машин (КИМ), которые, автоматически 
контролируя качество продукции, дают 
огромный экономический эффект. Но и 
ценятся они солидно! Каждая КИМ — от 
250 тысяч до миллиона долларов. 

Прошли годы. Минстанкопром не внед¬ 
рял эти изобретения в производство. Ма¬ 
ло того когда аналогичные машины нача¬ 
ли ввозить из-за рубежа (через семь-во¬ 
семь лет после создания их у нас в стра¬ 
не!), никто не подумал даже сделать от¬ 
метку в патентном паспорте о том, что 
идея КИМ принадлежит советским авто¬ 
рам. Из-за этого машины покупали за 
границей без соответствующей скидки, 
затратили лишние десятки миллионов дол¬ 
ларов. 

Между гем изобретателям не выплаче¬ 
но ни гроша. Но послушайте, что прои¬ 
зошло дальше! Когда авторы разузнали, 
что КИМ поступают к нам по импорту, 
они попытались получить справку о том, 
что в них использовано отечественное 
изобретение. Ее должно подписать пред- 


у авторе-. гешение- в- іг-.ено в их поль¬ 
зу. Вы думаете, минстанкопромовцы сда¬ 
лись? Ну, нет, их на голую бумажку не 
возьмешь... К тому же восторжествуй ис¬ 
тина, грянет и час расплаты. А кто это, 
спросят, подписал патентный паспорт не 
глядя? По чьей вине переплатили миллио¬ 
ны долларов? И потащат ведь... Понево¬ 
ле надо изощряться. В Минстанкопроме 
отыскали ход: подали жалобу в Госкоми¬ 
тет изобретений с просьбой... отменить 
его решения 19- и 15-летней давности о 
выдаче авторских свидетельств, признав 
их недействительными. 

А что тут удивительного? Такие манев¬ 
ры не раз удавались прежде. Напомню 
историю с Д. Раксиным, который дзобрел 
приспособление для формовки и раскроя ■ 
воротника из меховой шкурки («АГ», 31 
мая 1978 г.), его авторское свидетельство 
было опорочено именно так. Когда нуж¬ 
но было заплатить изобретателю, принес¬ 
шему стране многомиллионный выигрыш, 
положенную сумму вознаграждения, в 
Минлегпромс СССР «зачесались»: а не 
многовато ли одному человеку? Нет, ни- 
чрго незаконного в такой выплате не бы- 
. ло бы, наоборот, закон требовал ее! Но 
то ли зависть кому-то глаза застила, іо 
ли в министерстве решили себя показать 
ретивыми защитниками государственных 
интересов, пекущимися о казне, но толь¬ 
ко по настоянию Минлегпрома Гоеком- 
изобретений взял да и... отменил выдан¬ 
ное Д. Раксину авторское свидетельство. 

И можно не платить. Новшество давно 
применяется во многих местах, приносит 
ощутимую пользу, уже материально по¬ 
ощряются те, кто его и дальше усовер¬ 
шенствовал, а создатель «корня», из ко¬ 
торого оно произросло, не может добить¬ 
ся справедливости. В его защиту высту¬ 
пают авторитетнейшие специалисты, но 
Госкомизобретений стоит твердо, как ска¬ 
ла Как памятник. Только — чему? И 
вдохновит ли такая твердость новгіорів 
на нозые поиски? 

Откуда пошла беззащитность творчес¬ 
кого человека перед аппаратом, на чем 
она держится и чем чиновник силен? На 
мой взгляд, только одним: экономической 
независимостью. Ведь аппаратчик не оп¬ 
латит государству прямой ущерб и упу¬ 
щенную выгоду . от невнедрения изобре¬ 
тения или расхолаживания изобретателей. 


на и йоніы не но соседыау. 

Они объединены одним: вызывают чув¬ 
ство протеста. Я ощущаю боль тех, кого 
все это бьет по самолюбию, по судьбе. 
И то, что мы задумываемся об этих фак¬ 
тах, сосредоточиваем на них обществен¬ 
ное внимание — одно из глубинных дос¬ 
тоинств перестройки. 

Мне думается, мы еще не до конца 
осознали, что она такое. Мы толкуем о 
ней как о чем-то привычном, известном, 
всем понятном. А так просто быть не мо¬ 
жет! Мы должны обсуждать ее проблемы 
постоянно и с разных сторон, сопоставляя 
точки зрения, позиции, доводы. Партия 
учит, что между перестройкой и револю¬ 
цией стоит знак равенства. А революция, 
как и поэзия, вся — «езда в незнаемое». 

Революции начала века были интегри¬ 
рованным возмездием за социальную не¬ 
справедливость, копившуюся в России 
столетиями. Народный идеал счастья сом¬ 
кнулся в них с политическими целями, и 
на какое-то время проблема была реше¬ 
на. В стране возник высокий творческий 
накал, он сплотил и укрепил народ 8 сво¬ 
ей вере в социальную справедливость, 
человечность нашего строя. Я бы ска¬ 
зал — обострил совестливость. И пото¬ 
му мы болезненно переживаем накопив¬ 
шиеся у нас в стране зло, шлак и пепел. 
Болезненно ощущаем чиновное пренебре¬ 
жение интересами личности и общества, 
прорехи хозяйственного механизма. «Ни 
рабочий класс, ни крестьянство, ни техни¬ 
ческая, ни творческая интеллигенция, — 
сказано было с высокой партийной трибу¬ 
ны,^-никто больше не хочет жить по- 
старому, мириться с тем, что устаре¬ 
ло, что тормозит наше движение и ом¬ 
рачает нашу действительность, нашу 
жизнь, наш социалистический строй». 
Поэтому-то, стремясь привести в движе¬ 
ние «человеческий фактор» на производ¬ 
стве, мы обязаны не только улучшать 
быт, торговлю, здравоохранение, органи¬ 
зацию труда и т. п. Представляется, что 
все это — лишь части многогранной проб¬ 
лемы восстановления социальной справед¬ 
ливости. Расчистка многолетних завалов 
на путях развития общества способна 
дружно, по-весеннему двинуть в рост и 
экономику. 


Всеволод Цюрупа. «Колокола 
памяти». Политиздат. М. 1986. 


Потому 
и победила 


Т РИ ЧАСА ночи. Рядом с Лениным 
за столом заседания Совнаркома 
его сподвижники, прошедшие, 
как и он, жестокую шкйлу революцион- 
. ной борьбы. Все они не достигли еще 
своего пятидесятилетия, некоторым 
едва за тридцать. И среди них — на¬ 
родный комиссар продовольствия Алек¬ 
сандр Дмитриевич Цюрупа, с • лицом, 
побледневшим от напряжения и недо¬ 
едания. Ленин пишет ему своим быст¬ 
рым, летящим почерком: «Смотрю на 
Вас и жалею Вас: надо бы Вам заменять 
себя Свидерским и отдыхать...» 

Спустя примерно два с половиной го¬ 
да, 21 января 1922 года, сам совсем 
больной, переутомленный, Владимир 
Ильич снова проявляет заботу о своем 


товарище: «Доктор разрешил Вам 8 ча¬ 
сов работать. Я абсолютно настаиваю 
на "том, чтобы Вы ограничились на бли¬ 
жайшие’ четыре недели 4 часами... и, 
кроме .того, полным отдыхом в субботу, 
воскресенье и понедельник...» 

Две иллюстрации их отношений, Лени¬ 
на и Цюрупы. Обе — из книги «Колоко¬ 
ла памяти». Работы интересной, вобрав¬ 
шей в себя документы времени, воспо¬ 
минания отца и сына Цюрупы. Причем 
ее главных героев можно назвать сра¬ 
зу: Ленин и Революция. Автор четко 
ставил перед собой эту задачу — вло¬ 
жить в книгу самое большое свое бо¬ 
гатство: рассказы отца о Ленине, о ра¬ 
боте с ним, о разговорах с ним, после 
которых, по свидетельству Александра 
Дмитриевича, в ермой трудной обста¬ 
новке ясно высвечивался смелый план 
государственных действий, ярко прояв¬ 
ляла себя блистательная логика, ленин¬ 
ской мысли. 

И, разумеется, на этом фоне свое, 
тоже центральное место в книге зани¬ 
мает фигура одного из ближайших спо¬ 
движников Ильича, наркома продоволь¬ 
ствия. О нем — своеобразный эпиграф 
на обложке: «Революция потому и по¬ 
бедила, что с первых же дней ее ря¬ 
дом с Лениным стояли такие люди, как 
А. Д. Цюрупам 


Есть в нашей летописи примеры, ко¬ 
торые знает, пожалуй, каждый школь¬ 
ник. Для нас таким хрестоматийным 
примером остается случай, когда на за¬ 
седании Совнаркома в голодном обмо¬ 
роке упал народный комиссар продо¬ 
вольствия. Человек, в чьих руках были 
сосредоточены все продовольственные 
ресурсы страны! 

Не считаю известный этот факт орди¬ 
нарным и сегодня. Как-то, теперь уже 
сравнительно давно, мне рассказывали 
на Кубе о колоссальном нравственно- 
психологическом воздействии подобных 
примеров на нынешнюю молодежь. Ра¬ 
дио республики не один раз повторя¬ 
ло историю о голодном обмороке 
Цюрупы (как, кстати, и многое другое 
из жизни Советской страны после рево¬ 
люции). И мне кажется, привлекать в 
союзники Память надо не бояться и нам. 
Нравственность партийца, его самоот¬ 
верженность, умение постоять за свои 
принципы... Разве не стоят сейчас столь 
же остро эти вопросы? 

Всеволод Александрович, сын Цюру¬ 
пы, был публицистически точен, выби¬ 
рая для книги тональность, угол зрения 
(был — поскольку, как ни печально, он 
не дожил до выхода в свет -воей рабо¬ 
ты, и ее в течение трех лет продолжала 
его .жена, писатель Э. Цюру .а). Читая 
«Колокола .памяти», не просто фикси¬ 


руешь отзвуки • прошлого — видишь 
прямую связь проблем, событий вче¬ 
рашнего и сегодняшнего дня. Продо¬ 
вольственная программа, новая хозяй¬ 
ственная политика, совершенствование 
управления народным хозяйством... Па¬ 
раллели возникают одна за другой. 

Вот, скажем, беседы Ленина и Цюру¬ 
пы перед X съездом партии, подготовка 
решения о замене продразверстки на¬ 
туральным налогом. Чем характерен мо¬ 
мент? Это время было для всей пар¬ 
тии, передает сын слова своего отца, 
«школой политического мужества». И 
показывает в книге, как ответственна 
была работа, возложенная на комисса¬ 
риат продовольствия историческим по¬ 
воротом, нэпом, как необходимо бы¬ 
ло преодолеть не только организацион¬ 
ный, но и психологический рубеж, пе¬ 
рейти на иные принципы и методы... 
Чувствуете созвучие времени? 

Современно все, о чем рассказывает 
и напоминает книга. Ее страницы лис¬ 
таешь, как годы, и остаешься тем не ме¬ 
нее в своем времени. И это не пара¬ 
докс. Скорее — закономерность. Нар¬ 
комы ленинской поры сеяли семена, ко- 
торы і предназначалось вэойіи отнюдь 
не сразу. Взойти спустя десятилетия, 
для нас с вами. 

Юрий ЗАРЕЧКИН 
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преданности, землячества, кумовства и 
т. п. осуждены и продолжают быть посто¬ 
янным предметом критики на совещаниях, 
заседаниях, в печати и по телевидению. 

Из писем читателей отчетливо вырисо¬ 
вываются по крайней мере три опасные 
тенденции. Первая: есть немало руководи¬ 
телей, которые сейчас одной рукой с эн¬ 
тузиазмом подписываются под любым до¬ 
кументом о расширении демократических 
начал в кадровой работе, а другой дер¬ 
жат телефонную трубку, давая указания 
принять на работу «своего» человека. 
Вторая: вроде бы коллегиально формиру¬ 
ется 'резерв на выдвижение, кое-кого да¬ 
же стали избирать на должность, но... 
предварительно, в узком кругу, все за¬ 
ранее оговаривается. Фактически челове¬ 
ка назначают, а обставляется все так, буд¬ 
то он получил должность демократиче¬ 
ским путем. Сооружается красивая «шир¬ 
ма», скрывающая старый порядок. И 
третья тенденция, я назвал бы ее «из¬ 
держкой» демократии; руководителям 
сейчас предоставляются все более ши¬ 
рокие полномочия, поощряются их само¬ 
стоятельность и инициатива. Поэтому 
многие из них рассуждают примерно так: 
хочу — единолично назначу работника, 
хочу — спрошу мнение коллектива или 
общественных организаций, захочу «по¬ 
играть» в демократию — обьявлю конкурс 
или выборы на должность, а хочу — от¬ 
меню. И самое интересное, что это дей¬ 
ствительно его право: закона пока нет. 
Решительный отпор таким настроениям 
дал Пленум ЦК КПСС. 

Уверен, без нормативного закрепления 
порядка, форм и процедур использова¬ 
ния гласности, коллегиальности и учета 
общественного мнения при решении кад¬ 
ровых вопросов не обойтись. Я не разде¬ 
ляю пессимизма М. Воронова, отрывок 
из письма которого сегодня опубликован. 
Всякое новое дело всегда встречало и 
встречает сопротивление, порою ожесто¬ 
ченное. Но сопротивление преодолимо, 
тому порукой преобразования, свидете¬ 
лями и участниками которых мы являем- 

ся - а Ю. РОЗЕНБАУМ, 

доктор юридических наук, 
заслуженный, юрист РСФСР 


-:-Б. ДАНИЛОВ, -- 

токаръ-яекмыцмк, изобретатель, специальный корреспондент «ЛГ» 


Ведомственность умеет показывать зубы: в прямом столк 
новении с ней потерпела крах даже популярная в стране 
рабочая лаборатория. Так «перестраиваются» те, кому не 
нужна инициатива новаторов. 


-г-г ВЕ ТЕЛЕГРАММЫ были посланы пз 
I I Москвы в Ленинград по одинако- 
г~ \ вому адресу: производственное 

•объединение «Вибратор», лаборатория 
слесаря-новатора Н. Васильева. 

Первую генеральный директор объеди¬ 
нения зачитал и торжественно вручил ад¬ 
ресатам: «За двадцать пять лет коллекти¬ 
вом лаборатории проделана значительная 
работа по созданию и внедрению средств' 
механизации, автоматизации, высокопро¬ 
изводительного инструмента, внедрение 
котового на поедпоиятиях дало значи- 


изобретений получен эффект в 18 миллио¬ 
нов рублей. Столько же! 

То, что делала лаборатория Васильева, 
' было позарез нужно в самых разных от¬ 
раслях народного хозяйства. Я просмот¬ 
рел сотни писем на имя директора от раз¬ 
личных организаций с просьбами о разра¬ 
ботке или изготовлении аппаратов и уст¬ 
ройств в лаборатории Васильева. 


ОВЫЙ директор начал с того, что 
распорядился отключить в лабора¬ 
тории телефоны. Вскоре после ато- 


цыпленок 


Репортаж с прямых переговоров советского объединения 
и венгерского комбината 


Я ПРИШЕЛ неожиданно для Управ¬ 
ления внешних связей Госагро- 
прома СССР и присел за стол пе¬ 
реговоров седьмым. 

Карой Берци, коммерческий дирек¬ 
тор венгерского комбината «Баболна», 
в упор спрашивает почти без акцента: 

— Вы будете писать о нашем сегод¬ 
няшнем разговоре? 

Объясняю: 27 января 1987 года было 
напечатано постановление Совета Ми¬ 
нистров СССР «О порядке создания на 
территории СССР и деятельности сов¬ 
местных предприятий, международных 
объединений и организаций СССР и 
других стран — членов СЭВ». Там ска¬ 
зано: сообщение о создании между¬ 
народного объединения публикуется в 
печати. О создании! А здесь, рядом с 
нетронутыми стаканами (не тянет в ми¬ 
нус тридцать на боржом) и переполнен¬ 
ными пепельницами, — только еще про¬ 
екты учредительных документов: дого¬ 
вора между «Баболной» и производст¬ 
венным бройлерным объединением 
«Ставропольское» об организации меж¬ 
дународного объединения по координа¬ 
ции производства мяса цыплят и устава 
этого предполагаемого объединения. 
Вот разработают эти документы, да 
подпишут их генеральный директор 
«Баболны» Бурхарт и ставропольский 
генеральный директор Постников, да 
согласуют их в Госплане СССР, да ре¬ 
гистрирует Минфин СССР — вот тогда 
будет создание, вот тогда и напи¬ 
шем! Только много еще боржома уте¬ 
чет.., 
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— Да, конечно, — кивает Карой Бер¬ 
ци, — вы правы, ребенок должен еще 
родиться. Но и сам процесс интересен, 
по-моему... 

Интересно идти нетореной дорогой. 
Думать и спорить над фразами, кото¬ 
рых никто до тебя не писад. «Прибыль 
между венгерской и советской сторо¬ 
ной делится пропорционально вкладам, 
которые...» Как определять величину 
вкладов? Павел Иванович Яобач, замес¬ 
титель генерального директора «Став¬ 
ропольского», думает об этом несколь¬ 
ко иначе, чем заместитель генерально¬ 
го директора «Баболны» Габор Надь. 

Прекрасно, что они спорят. Замеча¬ 
тельно, что Павел Иванович так непод¬ 
дельно горячится. Это значит, что са¬ 
моокупаемость, три года как введенная 
у них в порядке эксперимента, — са¬ 
мая настоящая. Это значит, что эконо¬ 
мика наша живет, дышит, развивается. 
Ведь давно ли — немного лет тому — 
совсем другим директором была ска¬ 
зана фраза, ехидно повторенная потом 
не раз недругами как иллюстрация на¬ 
шей полной экономической безграмот¬ 
ности: «Что значат между друзьями 
один-два процента прибыли!..» 

■ф Нет, за Этим столом, где сидят не 
просто друзья, но давние, испытанные 
партнеры, спорят из-за десятых долей 
процента. Потому что методы управле¬ 
ния нашей экономикой становятся нако¬ 
нец экономическими. А не администра¬ 
тивно-головотяпскими. 

О ПБО «Ставропольское» я писал не¬ 
давно в статье «Лишние люди» («ЛГ», 
24 декабря 1986 г.). Речь шла о том, 
как в ходе хозрасчетного эксперимента 
объединение борется с горе-партнера¬ 
ми, дармоедски сосущими их прибыль. 
И вот новый шаг экспериментаторов — 
навстречу партнерам настоящим, дело¬ 
вым, сотрудничество с которыми сулит 
выгоду предприятию и всем его потре¬ 
бителям. «Баболна» будет поставлять 
не только цыплят для откорма, но и ве¬ 
теринарную технологию, витаминные 
добавки, премиксы. Она будет заинте¬ 
ресована в росте привесов и сохранно¬ 
сти поставляемого поголовья — ведь 
это увеличит прибыль международного» 
объединения, значит, и ее, венгерскую 
долю. 

Хорошо, что импортируем пеоедовую 
технологию, управленческий опыт. Еще 
лучше будет, если наши управленцы — 
Госплан, Минфин, ЦСУ,—от которых сей¬ 
час зависит продолжительность периода 
согласования и подготовки, не станут 
экспортировать волокиту и бумаготвор¬ 
чество. 

Пусть первая ласточка скорее сделает 
весну. Даже если минус тридцать на 
дворе. Даже если эта ласточка — цып¬ 
ленок. 

Алексей ЧЕРНИЧЕНКО 


Пожалуй, отчетливее, .всех выразил 
мнение большинства Герой Совет¬ 
ского Союза генерал-лейтенант Г. Ф. 


В статье затронут один из наиболее 
острых и больных вопросов нашей про¬ 
изводственной и общественной жизни. 
Негативные явления в подборе и расста¬ 
новке руководителей, надо честно сказать, 
получили довольно широкое распростра¬ 
нение. В результате у . руководства 
иной раз оказываются негодные, не¬ 
компетентные или, хуже того, нечест¬ 
ные и нечистоплотные люди. Необходи¬ 
ма демократическая система подбора и 
выдвижения работников на руководящие 
должности. Причем нужно ей непремен¬ 
но придать обязательный характер — за¬ 
конодательно закрепить. Надо, чтобы га¬ 
зета продолжила тему. 


МОСКВА 


Я. БОРИЛИН, 
ветеран войны и труда 


Читатели «ЛГ» 


У/ 

"-Л 


о статье 


на 


КОГО 
— и КАК 

выдвигают 

должность» 


Так называ-^ась статья, опубликованная в *ЛГ» 12 ноября 1986 г. Она выз¬ 
вала немало откликов. Сегодня мы публикуем часть из них и комментарий 
автора статьи. 


С предложением автора статьи о соз¬ 
дании Главного управления кадров при 
Совете Министров СССР согласиться 
нельзя. И так уж слишком велик в нашей 
стране государственный аппарат. В 1946 г. 
я завербовался во Владивостоке на од¬ 
но предприятие. В то время там был один 
инспектор по кадрам, затем взяли еще 
двух инспекторов, через некоторое время 
ввели должность начальника отдела кад¬ 
ров, а теперь еще должность заместителя, 
директора по кадрам. А штат предприя¬ 
тия остался на том же уровне.. 


МОСКВА 


А. БОНДАРЬ 


Плохо, что і стране еще мало практи¬ 
куется обмен кадрами между республи¬ 
ками. Показал себя руководитель хорошо, 
скажем, в Узбекистане — езжай на Ук¬ 
раину, в Белоруссию, Прибалтику и т. д„ 
а оттуда проверенные кадры — к нам, в 
Узбекистан. И если у такого работника 
возникнут,. откровенно говоря,. не очень 


хорошие мысли насчет окружения себя 
«своими» людьми, то сделать это не на 
«родной почве» будет труднее. 


ТАШКЕНТ 


Е. КРИМОНТ, 
врач 


Предложения, высказанные а статье, 
прогрессивны, нужны. Они в духе реше¬ 
ний XXVII съезда КПСС. Но как их реа¬ 
лизовать? Надо смотреть правде в 
глаза. Ведь сейчас встречается решитель¬ 
ное сопротивление куда более безобид¬ 
ным и вполне естественным требованиям, 
например, о необходимости твердой про¬ 
изводственной дисциплины и организо¬ 
ванности. А перестроить работу с кадра¬ 
ми на демократических принципах во сто 
крат сложнее. Хотя все понимают, что от 
этого в решающей степени зависят и дис¬ 
циплина, и организованность, да и успех 
всей перестройки. 

М. ВОРОНОВ 

НОВОСИБИРСК 


Что показала почта 

В большинстве писем содержится одоб¬ 
рение позиции, высказанной в моей статье 
«Кого и как выдвигают на должность». Но 
важно подчеркнуть другое: и сама эта 
публикация, и отклики на нее вызваны к 
жизни происходящей в обществе пере¬ 
стройкой. Многие практические рекомен¬ 
дации, связанные с совершенствованием 
системы работы с кадрами, которые на¬ 
хожу в читательских письмах, созвуч¬ 
ны задачам в области кадровой политики, 
сформулированным на только что закон¬ 
чившемся Пленуме ЦК КПСС! И прежде 
всего убежденность людей в том, что 
выдвигать на должность надо демократи¬ 
ческим путем. Именно так поставлен этот 
вопрос и на Пленуме ЦК КПСС. 

В своих письмах читатели приводят не¬ 
мало фактов, когда «келейность» в работе 
с кадрами давала «пропуск» ко многим ру¬ 
ководящим должностям лицам некомпе¬ 
тентным и недостойным. Это происходило, 
несмотря на то, что протекционизм, выд¬ 
вижение кадров по признакам 4НЧН9Й 


Даже если ласточка— 


























рабочая лаборатория. Так «перестраиваются» те, кому не 
нужна инициатива новаторов. 


-т-г ВЕ ТЕЛЕГРАММЪІ был* посланы ю 
) I Москвы в Ленинград по одинако- 
г~у вому адресу: производственное 

объединение «Вибратор», лаборатория 
слесаря-новатора Н. Васильева. 

Первую генеральный директор объеди¬ 
нения зачитал и торжественно вручил ад¬ 
ресатам: «За двадцать пять лет коллекти- 

• вом лаборатории проделана значительная 
работа по созданию и внедрению средств- 
механизации, автоматизации, высокопро¬ 
изводительного инструмента, внедрение 
которого на предприятиях дало значи¬ 
тельный эффект в народном хозяйстве. 
Желаю здоровья, дальнейших творческих 
успехов. Министр приборостроения, 
средств автоматизации и систем управле¬ 
ния СССР М. Шкабардня». Вторую — из 
Совета Министров СССР директор кол¬ 
лективу не вручал и не зачитывал. Неве- 
роятно, но факт •— правительственная те¬ 
леграмма не дошла до адресата! Кто на 
«Вибраторе* получил ее и получал ли? 

• Мне в объединении выяснить так и не уда¬ 
лось. Это казалось настолько удивительно, 
что я усомнился; была ли телеграмма во¬ 
обще? 

По возвращении из Ленинграда, куда 
ездил по заданию «ЛГ», обратился в при¬ 
емную заместителя Председателя Совета 
Министров СССР А. К. Антонова. Там 
подтвердили: да, 20 февраля 1986 года 
Алексей Константинович направил лабора¬ 
тории поздравление с юбилеем. 

Итак, две телеграммы схожего содер¬ 
жания постигла абсолютно разная судь¬ 
ба. В чем дело? Объяснение одно:' про- 

’ изошла смена руководства, и вторую де¬ 
пешу на «Вибраторе» получил уже дру¬ 
гой директор. У него в отличие от пред¬ 
шественника не было желания поздрав- 

. лять рабочих-изобретателей. • Наоборот, 
было желание... разогнать новаторов. 

В. И. Сивченко пришел укреплять объ¬ 
единение «Вибратор» с репутацией силь¬ 
ного руководителя. Незадолго перед тем 
он успешно ликвидировал прорыв на од¬ 
ном из пригородных заводов. На новом 
месте в поле его зрения сразу попала 
лаборатория Н. Васильева. 

Их было одиннадцать. Слесари, фреэе- 

• ровщики, токари — все рабочие высшей 
квалификации. Васильев — руководитель 
лаборатории, заслуженный изобретатель 
республики — одинаково успешно мог 
стоять у станка, работать за тисками или 
у кульмана. Впрочем, не только он — 
все его «лаборанты» трудились так. А 
потому и путь их разработок был раз в 
десять короче, проще и дешевле, чем в 
любом КБ или НИИ. 

Нет, рабочая лаборатория не пыталась 
таковые подменить. Она знала свое ме¬ 
сто, но и цену себе знала. Предлагала 
любой творческой организации соревно¬ 
ваться по эффективности разработок и 
сумме затрат на их осуществление. Свои 
идеи они «обжелезивали» сами. То, что 
получалось, возможно, не было сверх¬ 
сложным. Но безусловно полезным. Сде¬ 
лали первыми в стране инструменты с 
виброзащитой, которые до сих пор спа¬ 
сают от вибрационной болезни десятки 
тысяч людей. Организовали полусерийный 
выпуск массажеров-автоматов собственной 
конструкции для московской Олимпиады. 
Совместно с ВАСХНИЛ разработали и из¬ 
готовили принципиально новый доильный 
аппарат, избавляющий буренок от забо¬ 
леваний маститом, а значит, от безвре¬ 
менного попадания на бойню. 

' Я поинтересовался народнохозяйствен¬ 
ным эффектом от внедрения их разрабо¬ 
ток. Вот цифра: 18 миллионов рублей! 
Как изобретатель с большим стажем, мо¬ 
гу заверить — это много. А в подтверж¬ 
дение предлагаю сравнить: в моем рабо¬ 
чем архиве есть документ, где одобряет¬ 
ся деятельность 120 изобретателей горо¬ 
да Перми. Сказано, что за 22 года от их 


изобретений получен эффект в 18 миллио¬ 
нов рублей. Столько жеі 

То, что делала лаборатория Васильева, 
было позарез нужно в самых разных от¬ 
раслях народного хозяйства. Я просмот¬ 
рел сотни писем на имя директора от раз¬ 
личных организаций с просьбами о разра¬ 
ботке или изготовлении аппаратов и уст¬ 
ройств в лаборатории Васильева. 

Н ОВЫЙ директор начал е того, что 
распорядился отключить в лабора¬ 
тории телефоны. Вскоре после это¬ 
го Госкомитет по телевидению и радио¬ 
вещанию обратился к В. И. Сивченко с 
просьбой разрешить заснять новые раз¬ 
работки лаборатории Васильева для пере 
дачи. «Не разрешаю», — написал дирек¬ 
тор на письме телевизионщиков. 

Отказом ответила администрация заво¬ 
да и на предложение представить работы 
лаборатории для экспозиции на ВДНХ 
СССР. (На одиннадцать человек приходи¬ 
лось 50 медалей, дипломов ВДНХ и меж¬ 
дународных выставок. Только у Николая 
Николаевича Васильева шесть медалей 
ВДНХ.. Не удивительно, что там помнили 
об этом коллективе.) 

Ежегодно по традиции в лаборатории 
собирались энтузиасты из Ленинградско¬ 
го совета новаторов: рабочие-специалис¬ 
ты, изобретатели, профессора -ряда ин¬ 
ститутов. Здесь был своеобразный центр 
по проблемам ликвидации тяжелого физи¬ 
ческого труда. Обменивались идеями, опы¬ 
том, договаривались о сотрудничестве. В 
1986 году директор запретил пускать их 
в лабораторию. 

■ А затем последовал приказ. «В свя¬ 
зи с реорганизацией объединения, — 
говорилось в нем, — приказываю: 1. Пе¬ 
ревести с 1 апреля 1986 года в различные 
подразделения следующих работников., 
(следовал список фамилий. — Б. Д.). 
2. Начальнику отдела кадров: работников, 
не согласных с этими изменениями, тру¬ 
доустроить согласно КЗоТ РСФСР (читай 
—можно «по собственному». — Б. А.)*. В 
списке были названы одиннадцать фами¬ 
лий сотрудников лаборатории Васильева. 

С первого апреля! ■ Но это не было 
первоапрельской шуткой администрации. 
Лабораторию разогнали всерьез. 

Те, кто разгонял, делали вид, что лабо¬ 
ратории... вообще нет. Как говорится, 
«ловкость рук и никакого мошенства». 
Нет в телефонном справочнике. Нет в те¬ 
лепередаче. Нет на выставке. Нет в жизни 
Совета новаторов. И даже в приказе, ко¬ 
торый ее фактическій уничтожил, лабора¬ 
тории — нет! Просто распределяют по це¬ 
хам неизвестно откуда взявшихся станоч¬ 
ников. Ни слова о том, что ликвидирова¬ 
но структурное подразделение, входившее 
в состав КБ завода. 

Все делалось тихой сапой. 

Точь-в-точь как в истории с исчезнове¬ 
нием телеграммы заместителя Председа¬ 
теля Совмина СССР! 

Труднее было сделать вид. что лабора¬ 
тории никогда и не было. Сотрудничав¬ 
шие с ней, узнав о разгоне, обратились к 
администрации с просьбами сберечь хотя 
бы ценный задел, не дать ему пропасть. 
Говорили: передайте нам техдокумента¬ 
цию, образцы и оснастку. С этим обрати¬ 
лись к директору В. И. Сивченко завод 
«Пневматика», Всесоюзный проектно-тех¬ 
нологический институт энергетического 
машиностроения и другие организации. 

Требовалось срочно принять решение. 
И оно было принято: ответов не давать, а 
в помещение бывшей лаборатории коман¬ 
дировать рабочих с лопатами и носилка¬ 
ми. Штампы, пресс-формы, оснастку на 
множество изобретений и разработок — 
все вывезли в утиль. 

Одно меня радует во всей этой- дикой 
для нашего времени истории — она не 
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прошла «по-тихому», как хотелось устрои¬ 
телям ее. Сработал механизм гласности, 
и факт разгона лаборатории стал предме¬ 
том обсуждения ленинградской общест¬ 
венности. Дважды по этому поводу вы¬ 
ступала «Ленинградская правда» («Пото¬ 
ропились...» и «Обманный маневр»). Свой 
произвол дирекция . попыталась оправ¬ 
дать с помощью ряда передержек и под¬ 
тасовок. Ничтоже сумняшеся их отправи¬ 
ли газете в качестве ответа. А суть своди¬ 
лась к обвинению коллектива Васильева в 
«низком уровне эффективности труда в 
минувшей пятилетке». 

Я сам держал в руках четыре авторских 
свидетельства, полученных лабораторией, 
в 1983—1985 годах-, и одиннадцать зая¬ 
вок на изобретения, посланных в Госкоми¬ 
тет за тот же период. А поддакивающий 
директору председатель совета ВОИР 
«Вибратора» Л. Комиссар, не моргнув 
глазом, уверяет, что «за минувшую пяти¬ 
летку лаборатория не дала ни одной раз¬ 
работки и не получила ни одного автор¬ 
ского свидетельства». Диву даешься: слы¬ 
шал ли он хотя бы о «бесконтактных 
схватах для роботов»? Только на одном 
«Вибраторе» внедрение их позволило бы 
механизировать операции на действующих 
здесь токарных автоматах, избавиться от 
ручного труда и сберечь средств значи¬ 
тельно больше, чем затраты на лаборато¬ 
рию за десять лет. 

Когда отправлялся в Ленинград, несо¬ 
стоятельность обвинений в дармоедстве 
мне была заранее ясна, ибо много лет 
знаю Николая Николаевича Васильева — 
трудягу и изобретателя до мозга костей. 
Но, может, выдохся мой коллега, иссяк? 

Побывав у него, е радостью и горечью 
убедился: нет, не иссяк. Мне ли, рабоче- 
му-изобретателю, не знать, что вот эти 
хотя бы шаровые тиски, которые он чудом 
спас от сдачи в утиль, — мечта любого 
слесаря? Горько, потому как — неосуще¬ 
ствленная мечта... 

Убедился, что горечь мою разделяют 
ленинградские коллеги-изобретатели. Пред¬ 
седатель Невского Совета новаторов, лау¬ 
реат Государственной премии СССР 
В. Трутнев твердо уверен в фальсифика¬ 
ции «дела Васильева». Возмущается: ма¬ 
ло — разнесли, но еще и смеют чернить! 

Меня интересуют не предлоги, а истин¬ 
ные причины расправы. Излагая их, ди¬ 
ректор «Вибратора» не церемонится с вы¬ 
бором слов. Вновь и вновь, дивясь, пере¬ 
читываю документ, выражающий мнение 
«сильного руководителя»: интервью 

В. И. Сивченко «Ленинградскому рабоче¬ 
му». 

Директор, прибегая к софизмам, для на¬ 
чала пускается доказывать то, что Василь¬ 
ев.. не рабочий. Поскольку, мол, был на 
инженерной должности, руководил коллек¬ 
тивом.. И в подтверждение ссылается на 


штатное расписание, историю вопроса, 
даже толковый словарь. 

«Данный вопрос очень важен, — г о зо¬ 
рит он, — поскольку есть мнение, будто 
на «Вибраторе» чинят самосуд над рабо¬ 
чими. Знайте, это не так. Хотя, пожалуй, 
именно это самолично присвоенное Ва¬ 
сильевым звание слесаря породило мно¬ 
жество противоречий». 

Не знаю, можно ли присвоить звание 
слесаря? Знаю, что у Васильева шестой 
разряд. Да пусть хотя бы и инженер. По¬ 
лагаю, что самосуд и над инженерами чи¬ 
нить не гоже. 

Далее, разоткровенничавшись, ди¬ 
ректор «Вибратора» уточняет свою пози¬ 
цию: «Я государством призван соблюдать 
ведомственные интересы (здесь и далее 
подчеркнуто мною,—Б. Д.), для меня, ру¬ 
ководителя, дорога выгода вверенного мне 
предприятия... Лаборатория из КБ при 
заводе превратилась как бы в независи¬ 
мый НИИ — берет заказы со стороны, вы¬ 
ступает с инициативными работами, не со¬ 
ответствующими профилю предприятия.. 
Вот и выходит: коллектив Васильева, как 
творческий, давно бесплоден с точки зре¬ 
ния нашей фирмы». 

И тут журналист говорит то," что сам я, 
может, и не сказал бы Владимиру Ильичу 
Сивченко из скромности: «Но есть ведь 
интересы государства! Васильев — изо¬ 
бретатель, и значит,, нужен стране. Его 
творения — общее достояние!» 

Ответ директора полон сарказма: 

«Согласен. Голосую за это... Если ваша 
редакция настаивает, то готовы этот кол¬ 
лектив с годовым расходом зарплаты а 
30 тысяч рублей передать вам на баланс. 
Возьмете?..» 

Ну где был директор со своим остро¬ 
умием раньше? Почему не поместил он в 
том же «Ленинградском рабочем» . такое, 
положим, объявление: «Желающему на ба¬ 
ланс передам коллектив, дающий на рубль 
зарплаты 23,3 рубля народнохозяйствен¬ 
ного эффекта. Нам он не нужен. Обра¬ 
щаться в ПО «Вибратор». 

Вот бы все и посмеялись. А заодно ясно 
увидели гримасы ведомственности, которая 
в ходе перестройки, оказывается, не толь¬ 
ко не исчезает, но даже показывает зубы. 

Не сделал этого директор Сивченко. А 
без всяких объявлений, жестоко и — нет 
другого слова — вероломно уничтожил 
лабораторию. 

И тут уж не до смеха. 

Ленинградский рабочий, заслуженный 
рационализатор РСФСР Юрий Козловский 
сказал мне: «Лабораторию Васильева не 
возродить. Их так обидели, обесчестили, 
что они уже никогда не возьмутся за кол¬ 
лективное творчество. Бюрократы оказа¬ 
лись сильнее...» 

Неужели прав? Не верю. Это не в духе 
решений последнего Пленума ЦК КПСС. 

ЛЕНИНГРАД 


КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ 


Равнодушных— 
НЕТ 

О чем думают, говорят и спорят 
в Манеже 


Т РЕВОЖНОЕ, любовное, насмешли¬ 
вое, гневное вглАдывание в маке¬ 
ты, стенды, эскизы.. Каким будет 
этот главный монумент памятника Побе¬ 
ды советского народа в Великой Отече¬ 
ственной войне 194!—1945 годов? У од¬ 
них проектов — пустовато, у других — 
толпа густеет, вспыхивает спорами. 

— Дайте мне человека! — горячится 
седовласый мужчина. — Не надо мне 
геометрических фигур. Через человека 
выразите идею! 

— Нет, человеком не обойдешься, — 
снисходительно объясняет усатый па- ' 
рень. — Смотрите, вон сколько прими¬ 
тивных фигур. Образ должен быть бо¬ 
гаче. 

В другом кружке разговор касается 
личностей. 

— А вы где были во время войны? 
Так, так.. А пытаетесь судить... 

На третьем пятачке — полемика об 
исторических традициях. 

— Георгий Победоносец на коне? 
Старо! Нужны новые идеи... ' 

Около проекта № 206 почти всегда 
толпа и всегда споры. Четыре высоких 
белокаменных пилона, поверху объеди¬ 
ненных золотым шаром, на котором вы¬ 
сится фигура женщины, матери-Ро- 
дины с яблоневыми ветками в распах¬ 
нутых руках. Как оценивают люди? Про¬ 
молчу: жюри просило пока не давить 
на мнения. Но если читателя интересует 
мое суждение, скажу: мне нравится эа^ 
мысел, нравятся белокаменные пилоны, 
но я бы поставил на них не золотой шар, 
а голубой, на нем фигуру женщины, ис¬ 
полненную в белом мраморе, с ребен¬ 
ком на руках. . 

Прислушаться к посетителям интерес¬ 
но, но еще интереснее внимать профес¬ 
сионалам. Обсуждение, которое на днях 
проводили вместе художники и архи¬ 
текторы, было страстным, с шумом, с 
громом, е патетикой, с обличениями. Но* 
суд суров: большинство' участников 
обсуждения не приемлет выставленных 
работ. Уровень их исполнения невысок, 
решения традиционны, не освещены ис¬ 
крой гения. 


час зависит продолжительность периода 
согласования и подготовки, не станут 
экспортировать волокиту и бумаготвор¬ 
чество. 

Пусть первая ласточка скорее сделает 
весну. Даже если минус тридцать на 
дворе. Даже если эта ласточка — цып¬ 
ленок. 

Алексей ЧЕРНИЧЕНКО 
* 


Пожалуй, отчетливее. .«сех выразил 
мнение большинства Герой Совет¬ 
ского Союза генерал-лейтенант Г. Ф. 
Самойлович. Не надо спешить, сказал 
он. Ждали долго, подождем еще. 
Надо продлить конкурс, провести еще 
два тура, отобрать • как следует. И уже 
•тогда с уверенностью приступить к со¬ 
оружению монумента. 

Стоит ли возводить памятник именно 
на Поклонной горе? — задавали вопрос 
художники, архитекторы, писатели. Мес¬ 
то выбрано не очень удачно, как бы в 
стороне от города. Нужно, считают нет 
которые, чтобы памятник был в центре 
Москвы, жил с нами, воздействовал на 
мае постоянно. Но место уже обуслов¬ 
лено, работы начаты, средства истраче¬ 
ны — как быть? Один из выступивших 
художников сказал, что выставка а Ма¬ 
неже, по его мнению, показала: мы хо¬ 
рошо критикуем,' но плохо работаем. 

Однако жюри не так мрачно настро¬ 
ено. Интересные работы есть, подчерк¬ 
нул на пресс-конференции в Манеже 
председатель жюри президент Акаде¬ 
мии художеств СССР Б. С. Угаров. Ом' 
сказал, что жгучий интерес к выставке 
отодвинул дату закрытий до 15 фев¬ 
раля. А потом? 

Потом жюри отберет восемь самых 
удачных работ, которые снова.будут вы¬ 
ставлены для обозрения. Должны быть 
названы' три победителя. Лучшая работа 
будет осуществлена. 

„.Приглядываюсь, Прислушиваюсь к 
людям, вспоминаю предшествующий по¬ 
каз в зале на Крымской набережной 
прежнего проекта — горький плод за¬ 
крытого конкурса. Тогда я слышал пора¬ 
зительно много резких слов. «Помпез¬ 
но, • грубо, бездарно» — так говорили 
люди, словно задетые личной обидой, 
обойденные высокомерным небрежени¬ 
ем. Сейчас посетители рассматривают 
экспонаты без вызова, без уязвленного 
самолюбия, с хозяйской требовательно¬ 
стью, как свое. И это — одно, из заво¬ 
еваний времени. ' 

. Люди думают... Они ходят сейчас сре¬ 
ди картонных колонн, останавливаются 
среди всадников, поражающих змей, 
сосредоточенно всматриваются в жен¬ 
ские фигуры, чаще торжествующие, 
просветленные, а иногда как-то ока¬ 
менело воинственные, изучают скульп¬ 
туры воинов: простой солдат, комиссар 
с наганом в руках, будто сошедший с 
известной фотографии, рыцарь с мечом 
в руках... Думают, ищут. 

Недалеко ,от выхода, затаившись по 
углам, люди пишут на листках о впечат¬ 
лениях, будто о сокровейном. 

Естественно, большинство на выставке 
— москвичи. А памятник всесоюзного 
значения. Поэтому жюри озабочено: 
как сделать, чтобы жители других горо¬ 
дов, отдаленных поселков тоже были 
бы вовлечены в размышление? Показать 
по телевидению? Минута на экспонат! 
Больше пяти часов трансляции. Пробле¬ 
ма... 

Одна из задач жюри — освоить весь 
критический потенциал листков, коте 
рые сыпятся в ящик у выхода. Изучено 
уже свыше пяти тысяч отзывов. Как они 
повлияют на мнение жюри? 

Судьи, как им и положено, пока хра¬ 
нят молчание. 


М. ПОДГОРОДНИКОВ 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 


Ю -- 

м ео і ' ЫА МНЕ удивительный сон. 

|1к Будто лее вокруг родного се¬ 
жа ла чудесным образом превра- 

В тился в заказник, а я, о том 

Шу не ведая, в одно прекрасное 

• утро забрался на верхушку 
старого дуба подышать свежим воздухом. Воз¬ 
дух был не просто свежий, а прямо-таки целебный, 
и я радовался, что мои нервы, еще вчера натянутые, 
как струны, начали успокаиваться. Я даже решил 
остаться на дереве до конца моих дней, как вдруг 
услышал повелительный голос лесника; «Слезай, 
браток, не то дробью всыплю!» 

‘ Я не хотел спускаться — не совсем же он дурак 
палить в живого человека! — но он именно выпа¬ 
лил, но попал не в меня, а в какую-то птицу, как раз 
вернувшуюся из жарких стран. «Слазь! — рявкнул* 
он, наливаясь кровью. — Имей в виду, у меня 
двустволка!» На этот раз я заупрямился из принци¬ 
па, и он стрельнул снова, и снова угодил не в меня, 
а в пролетную пташку. «Все! Рублю дерево!» — 
проскрежетал он и, не успел я глазом моргнуть, мо¬ 
лодецки схватился за топор. Полетели щепки, раз¬ 
дался болезненный, стон, и дуб повалился к ногам 
лесника. Быть бы там и мне, но я успел ухватиться 
за балку* проложенную: поперек небосвода. Болта¬ 
юсь, как маятник, — и дышу. А воздух чистый... 

Смотрел я этот сбн и никак не мог понять, что 
снится мне мое собственное стихотворение, которое 
ни одна газета, ни один наш журнал не пожелали в 
свое время напечатать. Трудно сказать почему, 
но стихи «не пошли», и теперь, в этом ночном ви¬ 
дении, в них что-то сместилось, и уж не знаю как, 
но я был одновременно и нарушителем, и лесником. 

В меня стрелял я сам. Я был, если можно так ска¬ 
зать, и целью, и средством достижения цели, и на¬ 
рушителем, и охранителем, и, желая быть исправ¬ 
ным охранителем, я целился в себя и уничтожал... 

Я часто задумываюсь над этой странной связью. 
Мы сплошь и рядом, желая сохранить то, что ка¬ 
жется нам жизненно важным, самим способом охра¬ 
ны, средством покушаемся на цель, на то, что 
стремились сберечь для себя и дл^ потомков. По¬ 
чему это происходит? 

Сотни этих «почему» мучают меня. Вспоминаю 
людей и поступки, которым не могу найти объясне¬ 
ния, они преследуют меня, как навязчивые страхи. 
Одна не дающая мне покоя история связана с тем. 


ПИСАТЕЛЬ И ОБЩЕСТВО 
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Как выгоняли черта 


Много лет назад я слышал разговор между поса¬ 
женой матерью и ее крестником. Он, рассказывали, 
побил жену, и посаженая, прослышав от людей об 
этом безобразии, призвала его к ответу. «За что?» 
— в упор спросила она, едва он вошел в ворота. 
«Я не бил, — хмуро ответил он. — Так, маленько 
смазал по губам, чтобы черта выгнать». Глаза его 
вдруг наполнились слезами, и он, не простясь, ушел. 
Я было сунулся с миротворством, посаженая задум¬ 
чиво поглядела на меня и вздохнула: «Бог их знает, 
кто виноват. У него золотые руки, и трудится он, 
прости за выражение, как вол. А она пьет — аж 
дым идет. Ты знаешь, что такое пьяная баба? Рань-, 
ше их не бывало. А теперь появились». 

Вот их история. Женились по любви. Постро¬ 
ились, родили двух мальчиков и девочку. Это было 
в начале пятидесятых. Жилось трудно, но все-таки 
жилось. Постепенно становилось легче, но имен¬ 
но тогда женщина начала прикладываться к стакану. 
И доприкладывалась. Дети росли, как бурьян, муж 
вкалывал на работе, и дом без хозяйских рук уже 
никого не грел. Попробовал муж поколачивать жену, 
но без пользы: она упорно продавала из дома посу¬ 
ду, одежду и пила, Пила без просыпу. 

Тогда муж бросил семью. Перебрался к другой 
женщине и начал все сначала. Построил новый дом, 
красивее и прочнее прежнего. За делами забыл о 
детях. Мать совершенно потеряла человеческий об¬ 
лик, дочка из-за нее обгорела на печи, младший сын 
до смерти избил соседа и, естественно, попал куда 
следует, первенец же, вернувшийся из армии бра¬ 
вым парнем, скоропалительно спился — и умер. 
Покойника понесли к могиле мимо нового отцовско¬ 
го дома, но отец даже на дорогу не вышел прос¬ 
титься с сыном. «На крыше, . говоришь, был? — 
спрашивала потом посаженая. — Так надо было 
спуститься! Если ты не собака, а человек!» 

Вскоре умерла и первая жена. Ее схоронила со- 
седка-собѵтыльницэ. а он снова не вышел попро- 


мы нынче боремся. Приказ есть приказ, но до чего 
же мне жаль пьесы! 

Опять — странный казус! Цель благородная — 
борьба с пьянством, но, убирая таких аристидоа со 
сцены (и из литературы), не вычеркивают ли из жиз¬ 
ни явление, которое, может быть, и пострашнее 
пьянства? Целясь в одно, не уничтожаем ли другое? 
Помнится, в «Маленьком принце» король задумал¬ 
ся: «Если я прикажу какому-нибудь генералу пор¬ 
хать бабочкой с цветка на цветок, или сочинить тра¬ 
гедию, или обернуться морской чайкой и генерал не 
выполнит приказа, кто будет в этом виноват; он 
или я?» 

...Что-то произошло с нами за последние двадцать 
— тридцать лет, что-то очень серьезное. Начали те¬ 
рять душу. Происходило это незаметно. Жизнь как 
будто менялась к лучшему, особых забот не испы¬ 
тывали, жили только сегодняшним днем, спеша за¬ 
быть о вчерашнем и забывая думать о завтрашнем. 

Что-то странное случилось и с моими соплемен¬ 
никами: были щедрыми, жалостливыми, добрыми, а 
теперь — многие из них сами по себе и сами для 
себя. Теперь они поштучно считают гроздья на ви¬ 
ноградных кустах и радуются, что осенью можно 
будет сделать много вина. Однажды я слышал, как 
щеголял человек перед знакомым: «Свадьбу дочке 
закатили неслыханную. Жена навертела девятьсот 
голубцов, ей-богу, а гостей было полтыщи, почти по 
два голубца на душу. И по паре котлет, представля¬ 
ешь? Ну, правда, и собрали... Тридцать тысяч как 
одна копеечка! Я при всех вручил детям, пусть не 
знают нужды, как узнал ее я, когда женился!» Я 
впервые встретил молдаванина, который считал го¬ 
лубцы и котлеты на тарелках гостей. И я сказал се¬ 
бе, что дело неладно, перегнули мы что-то с благо¬ 
родной целью — с материальным благосостоянием, 
не превратиться бы в кулаков, и если дальше пойдет 
в этом духе, то не сегодня-завтра молдавская лите¬ 
ратура потеряет село, как почти уже потеряла го¬ 
род. И тогда возникнет вопрос: 


Для кого мы пишем? 


\ 


В эссе Б. П. Хашдеу об известном политическом 
деятеле Милеску Спафарии я встретил поразитель¬ 
ный эпизод: в 70-х годах XVII века Артамон Мат¬ 
веев, ведавший Посольским приказом, при возве¬ 
дении дома столкнулся, говоря по-нашему, с дефи¬ 
цитом строительного камня. Тогда услужливые при¬ 
ближенные решили снять с погоста могильные пли¬ 
ты. Они могли позволить себе святотатство... ,С тех 
пор миновало три столетия, бояр давно не стало, 
но аналогичные истории у нас случаются. Они про¬ 
исходят в дальних селах, где стройматериалов днем 
с огнем не сыс,кать, а люди, как и всюду, хотят 
воздвигнуть высокие дома, чуть ли не чертоги, 
уставить их зеркалами, увесить коврами — лишь бы 
утереть нос соседу. Но хозяева зеркальных двор¬ 
цов ничего не читают* они подписаны на одну-един- 
ственную газету, и то по разнарядке, гуртом, через 
бухгалтерию колхоза или совхоза. Единственный 
источник информации — телевизор, но и его смот¬ 
реть некогда: ложатся с курами, встают с петухами. 
Даже у медиков и учителей почти нет личных биб¬ 
лиотек! Да и к чему библиотеки, если мысли все 
равно другим заняты! Один учитель хвастался: «Я 
за лето продал на полторы тысячи помидоров, ве¬ 
ришь? А это моя годовая зарплата, веришь?» По¬ 
чему-то ему нужно было, чтобы я верил. 

Я говорю, конечно, об отдельных педагогах и вра¬ 
чах, хотя в Молдавии этих «отдельных» довольно 
много. Есть у нас, к счастью, и настоящие учителя, 
их немало, и я рад, что они настоящие, что не под¬ 
даются меркантильным соблазнам, что читают кни¬ 
ги, посещают театры, пишут письма литераторам, 
приглашают на встречи со школьниками, борются 
изо всех сил за душу ребенка, которого иные роди¬ 
тели год за годом упорно отвращали от книг, считая 
школу вообще пятым колесом в телеге... 

Да, как ни печально сознавать, но мы, молдав¬ 
ские литераторы, почти потеряли своего городского 
читателя и, кажется, теперь теряем и сельского. 
Если окинуть взглядом молдавскую литературу двух 
последних десятилетий, мы не так уж много найдем 
в ней произведений действительно интересных. Пи¬ 
сали много, но — обо всем и ни о чем. Значитель- 


Думитру 

МАТКОВСКИ 


Почему подчас 
с такой легкостью 
уступаем мы сбои 
позиции-нравствен- 
ные, творческие, 
гражданские? 

Не потому ли, 
что привыкли 
к удойной пассив¬ 
ности? 




ѴРМН I ІТЕ.І Ь 

в заказнике 


мая часть нашей продукции устаревает, едва родив¬ 
шись: книга, вчера попавшая в магазин, сегодня 
продается в нагрузку. Странно ли, что журнал «Нист* 

тт пл - г. .1» ' іійшил - п.-лцтм пс А итг* 


шилось мощное землетрясение, второе за последние 
девять лет. За полночь люди поспешно покинули 
дома и с детьми на руках высыпали на улицы. Шел 
дождь, погасло электричество, укрыться было не¬ 
где. Кто-то пошутил: «Гром гремит, земля трясется, 
поп на курице несется,..» Засмеялись. Могло быть 
и хуже. 

На следующий день о случившемся сообщил* 
программа «Время». Подземные толчки докатились 
и до Москвы, в столице они не превысили трех бал¬ 
лов. Конечно, москвичам трудно было представить, 
каков он — разгул подземной стихии. И когда кор¬ 
респондент ЦТ брал у некоторых из них интервью, 
они радостно улыбались и, слава богу, были в от¬ 
личном настроении. Однако почему вопрос о само¬ 
чувствии задавали москвичам? Почему не спросили 
и молдаван? Боялись, что мы не будем улыбаться? 

По официальным данным, приведенным в специ¬ 
альном постановлении ЦК Компартии Молдавии и 
Совмина республики, у нас «серьезно повреждены 
свыше 55 тысяч жилых домов, сотни школ, дошколь¬ 
ных учреждений, объектов здравоохранения, торгов¬ 
ли и сферы услуг... свыше 12,5 тысячи человек ли- ■ 
шились крова и нуждаются в переселении...». Так 
ради какой серьезной цели понадобилось в гот 
день скрывать картину несчастья за розовым паром? 

Или возьмем пьянство, которому вроде бы и на 
деле, и на словах объявили бой. Но ведь кто не зна¬ 
ет, что в иных селах как пили, так и пьют. Нельзя в 
буфете? Нельзя в кафе? Так можно лома: ѵ ляли 


литература решала проблемы коллективизации. Мно¬ 
гое из того, что писалось, страдало двумя основными 
пороками — несовпадением с реальной жизнью и, 
во-вторых, создавалось по одной колодке. Правда, 
колодка была великая, но — заемная. В соответст¬ 
вии с нею выискивались по нашим селам (и не толь¬ 
ко в литературе) кулаки, подкулачники, середняки 
и т. п. После засухи прошло года два — откуда им 
было взяться? Поэмы, новеллы, пьесы — литературу 
захлестнула волна имитации. Плохо то, что все эти 
поделки срочно вводили в школьную программу. 
Еще хуже то, что они там красуются и поныне. 

Без коренного .пересмотра устаревших позиций 
мы не сможем двигаться дальше — это очевидно 
сегодня для всех. Каким же образом могло случить¬ 
ся, что то, чему предстояло стать событием нашей 
литературной жизни — последний съезд писателей 
•республики, — не оправдало наших надежд; надежд 
на очищение, на перестройку в литературном цехе, 
значит, в делах каждого из нас. 

И хотя с трибуны съезда звучали правдивые голо¬ 
са, но как-го под сурдинку, да и те за пределами 
зала не были услышаны. Стоит ли удивляться, что 
на следующий день Молдавское телеграфное агент¬ 
ство представило читателям республиканских газет 
выдающийся образчик искажения и умолчания фак¬ 
тов под шапкой «Следовать правде жизни»? Можно 
ли столь высокой цели, как уважение к правде жиз¬ 
ни, добиться столь сомнительными средствами? К 
счастью, отчет .о нашем съезде дала «АГ», развен¬ 
чав эту прелестную пастораль. Так 


Что же мешает нам 


въехать на гору? 


^ Что же он имел в виду? * *■ • 

Герой моей пьесы, истомившийся от долгого осен¬ 
него дождя, размывшего землю, действительно го¬ 
ворит: «Паскудный дождь!» Слова эти никому не 
адресованы и скорее похожи на вздох, чем на брань. 
Но вот пожилой человек, ровесник моего героя, 
увидел в них, может быть, главный изъян пьесы. 
Почему? 

Дожди в Молдавии были и, наверное, всегда бу¬ 
дут одной из величайших человеческих радостей. 
Они нерегулярны, бывает, месяцами не прольется ни 
капли, и тогда каждый молдаванин болезненно пере¬ 
живает «великую сушь», сливаясь в одном дыхании, 
в одной скорби с землей. 

Есть древний молдавский танец папэруды: в за¬ 
суху женщины и девушки, обернув тело только пуч¬ 
ками зеленой травы, выбегают на дорогу, в поле и, 
танцуя, призывают дождь. Существовал, стало быть, 
культ дождя, рожденный тем, что не реже раза в 
полвека, а го и чаще, Молдавию посещает беспо¬ 
щадная, изнурительная засуха, сеющая вокруг чер¬ 
ную смерть подобно самым опустошительным вой¬ 
нам. Я считаю себя относительно молодым, но В' 
детстве пришлось и мне пережить эту трагедию, и 
ужас ее я помню хорошо, Вот почему упрек седого 
крестьянина был для меня столь чувствительным. 

Помню, как в сорок седьмом погиб от голода мой 
товарищ по играм. Помню двух сестер, одну пятна¬ 
дцати, другую двенадцати лет, оставшихся сперва 

без мате пи а пптпм и без птие Нігѵііл и,„гл,м 


Помню себя мальцом в телеге, запряженной дву¬ 
мя лошадками. Тащились мы, тащились на холм — 
и на полпути стали. Мало того — телегу потянуло 
назад, под гору. Ездовой, дед Ион, взялсй было за 
кнут — не помогло. И тогда он резко натянул вож¬ 
жи: «Тпрру, болячки! Куда вас несет? Дайте дух 
перевести, я с ходу в гору не выберусь!» Я погля¬ 
дел на него с удивлением: «Дед, зачем же их оста¬ 
навливать, если они и так не шибко землю роют?» 
Он усмехнулся, как умеют только старики: «Это 
верно, чТо не роют. Но пусть они не думают, что 
остановились по своей охоте». 

Дед Ион был мудрым хозяином, и он помнил 
главную цель: въехать на гору. Тактика деда Иона 
оправдала себя — кони отдохнули, и мы спокойно • 
поднялись в гору... 

Теперь осовременим аналогию. Когда идет речь о 
простом водителе, любой профессионал может быть 
с ним на равных; «Сле.Ѵ-ка, браток, я попробую». 
И если упрямец не уступит, то рискует остаться в 
одиночестве посреди дороги. Профессионал, заняв 
место за рулем и вытащив машину из колдобины, 
преподаст ему таким образом предметный урок. 
Но когда речь идет не о водителе, а о руководителе, 
все невероятно усложняется: ведь он нипочем не 
уступит место добровольно. Приказом его назначи¬ 
ли, приказом и освободят. Как-никак он руководит 
коллективом, а не самосвалом и не позволит, чтобы 
ему давали уроки. У него самолюбие и абсолютная 
уверенность в своей непогрешимости, хотя очень 
может быть, что в деле, которым руководит, он че¬ 
ловек случайный. Я не встречал еще ни одного на¬ 
чальника, который не считал бы себя достойным 
своего поста. Напротив, все как один претендуют 
на повышение. 

Обобщать, конечно, не следует, но все же я хочу 
' обобщить собственные наблюдения — писательские, 
скажем так. Создается впечатление, будто в нашей 
республике некоторые важные посты, особенно свя¬ 
занные с культурой, занимают люди, которым «пра¬ 
ва 'вождения» вручены без серьезного экзамена. 
Некоторые из этих руководителей в молодости бы¬ 
ли довольно посредственными студентами. С грехом 
пополам перебирались они с курса на курс истори¬ 
ческого или филологического факультета, волоча 
за собой «хвосты» даже по ведущим дисциплинам. 
Может, с тех пор они выросли? Возможно. Но не 
настолько же, чтобы прыгнуть выше собственного 
лба! Способности у. них остались прежние, зато го¬ 
нору прибавилось. 

Бывает, на каком-нибудь собрании обнаруживаешь 
такого в президиуме и удивляешься: «Надо ж, Пять 
лет проучился рядом и не знал, что его зовут Ива- 

















никого не грел. Попробовал муж поколачивать жену, 
но без пользы: она упорно продавала из дома посу¬ 
ду, одежду и пила, Пила без просыпу. 

Тогда муж бросил семью. Перебрался к другой 
женщине и начал все сначала. Построил новый дом. 
красивее и прочнее прежнего. За делами забыл о 
детях. Мать совершенно потеряла человеческий об¬ 
лик, дочка из-за нее обгорела на печи, младший сын 
до смерти избил соседа и, естественно, попал куда 
следует, первенец же. вернувшийся из армии бра¬ 
вым парнем, скоропалительно спился — и умер. 
Покойника понесли к могиле мимо нового отцовско¬ 
го дома, но отец даже на дорогу не вышел прос¬ 
титься с сыном. «На крыше, . говоришь, был? 
спрашивала потом посаженая. — Так надо было 
спуститься! Если ты не собака, а человек!» 

Векоре умерла и первая жена. Ее схоронила со- 
. седка-собутыльницэ, а он снова не вышел попро¬ 
щаться. В ушах у меня и сегодня звучат его слова: 
«Не бил. Так, маленько смазал по губам, чтобы чер¬ 
та выгнать...» Того черта он не выгнал. Но, думаю 
я, не поселил ли он второго черта в своей собствен¬ 
ной душе? Ведь только человек, одержимый нечис¬ 
той силой, говоря по старинке, мог поступить так, 
как поступил он. Но, скажут мне. он ведь вполне 
нормален, у него руки золотые... Какой толк, отве¬ 
чу я, в золотых руках, если душа человека не знает 
законов совести? Может ли нормально жить такая 
душа? ’ 

...Знавал я еще одного человека, тоже с «золоты¬ 
ми руками». Я назвал его в книге Аристидом. Он 
ловил диких голубей удочкой. Цеплял к леске по 
два десятка крючков, насаживая на них вымоченные 
в воде пшеничные зерна. Голуби клевали зерна и 
заглатывали крючки. Они бились, как рыбы на су¬ 
ше. Аристиду очень нравилось. Он снимал их с 
крючков, рубил головы и варил бульон: он где-то 
слышал, что голубиный бульон самая диетическая 
еда. В диете он не нуждался, но бульон хлебал. 

Его судили за зверское избиение сына: мальчик 
не дал ему надругаться над сестрой. 

Отсидел, но вернулся таким же, как был. Только 
с галстуком. И сказал соседу, свидетельствовавше¬ 
му против него на суде: «Ты меня засадил и думал, 
что мы уже не встретимся? Так вот посмотри: у ме¬ 
ня на шее не веревка, а галстук. И я вернулся с то- 
■ бой поздоровкаться. Дрожишь? Так и будешь дро¬ 
жать, пока не сдохнешь». Спустя пару месяцев дом 
соседа загорелся, отчего — так и не дознались. 
А Аристид уехал — мир велик, устроиться не прі}- 
блема, ведь у него руки золотые, он мастерит от¬ 
личные бочки и, конечно, выгодно их продает... 

Протащить его в литературу поначалу оказалось 
сложно. «Поймите, — толковали мне литэкспер¬ 
ты, — молдавская литература не знает таких ти¬ 
пов! Ведь один такой негодяй затмевает сотню 
положительных героев!» Потом я вставил это¬ 
го мерзавца в пьесу, которая лет десять не схо¬ 
дила со сцены нашего театра. Но нынешней весной 
пришел приказ пересмотреть ее: Аристид в спек¬ 
такле пьет, как и положено такой скотине, без вед¬ 
ра вина ему на сцене делать нечего, а с пьянством 


их немало, и Я рад, что они настоящие, что не под¬ 
даются меркантильным соблазнам, что читают кни¬ 
ги, посещают театры, пишут письма литераторам, 
приглашают на встречи со школьниками, борются 
изо всех сил за душу ребенка, которого иные роди¬ 
тели год за годом упорно отвращали от книг, считая 
школу вообще пятым колесом в телеге... 

Да, как ни печально сознавать, но мы, молдав¬ 
ские литераторы, почти потеряли своего городского 
читателя и, кажется, теперь теряем и сельского. 
Если окинуть взглядом молдавскую литературу двух 
последних десятилетий, мы не так уж много найдем 
в ней произведений действительно интересных. Пи¬ 
сали много, но — обо всем и ни о чем. Значитель¬ 
ная часть нашей продукции устаревает, едва родив¬ 
шись: книга, вчера попавшая в магазин, сегодня 
продается в нагрузку. Странно ли. что журнал «Нист- 
ру», последовательно публикующий почти все. что 
у нас пишется, дошел до тиража... 3600 экземпляров! 
Редактор, конечно, может оправдываться: «Журнал 
делаю не я, а вы, писатели. Имеете, что заслужи¬ 
ли». Вероятно, заслужили. Но редактор лукавит, он 
умалчивает о том, чего не печатает. Кроме того, по¬ 
ложа руку на сердце, признаем, что практика печа¬ 
тания так называемых «журнальных вариантов» ро¬ 
мана сомнительна, ибо используется чаще для 
срезания острых углов, приглаживания тексте, что, 
по мнению редакторов, должно охранить читатель¬ 
ские души от ненужных переживаний. 

Что же получается на деле? На деле журнал ско¬ 
ро вообще останется без читательских душ, а чита¬ 
тельские души — без литературы. 

Время теперь другое, давайте отвечать по совес¬ 
ти. Это раньше можно было писать для Ивана Ива¬ 
новича или Георге Георгиевича в надежде на лавры, 
теперь всем и каждому нужно писать для читателя. 
Но читателям — подлинным читателям — нужны 
книги, написанные сердцем, искренне, талантливо и 
главное — о наболевшем. Что можем мы им пред¬ 
ложить? Написал ли кто, например, о табаководст¬ 
ве? А ведь каждый из нас хорошо знает, что табак 
оккупирует наши лучшие земли, вытесняет бахчи и 
виноградники. Однажды некий властный голос за¬ 
претил касаться этой темы. Мы и рады: не касаемся. 
Тем более, что табак — культура прибыльная. Цель, 
опять-таки, серьезная... А люди нам не нужны? 

Разве допустимо, что в Молдавии рядом е мате¬ 
рями на уборке табака работают и дети? Есть, ко¬ 
нечно, есть запрещающая инструкция, но кому 
до нее дело? Летом в уборку дети ломают «аро¬ 
матные листья», дети нанизывают их на суро¬ 
вые нити, распределяют по сортам, разглаживают, 
увязывают в кипы. Трудно даются денежки на таба¬ 
ке, а заработать кому не хочется! И что спрашивать 
с руководителей хозяйств, у них план, у них каждая 
пара рук на вес золота. Конечно, когда мимо прав¬ 
ления едут в поле машины, полные детей, они за¬ 
крывают глаза. И медики тоже. И мы,. литерато¬ 
ры. Мол, зачем нам лишние волнения? 

Ох, как мы не любим лишних волнений! И, ме¬ 
жду прочим, не только в Молдавии. .Вот например: 
в ночь на 31 августа 1986 года на Молдавию обру- 
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они радостно улыбались и, слава богу, были в от¬ 
личном настроении. Однако почему вопрос о само¬ 
чувствии задавали москвичам? Почему не спросили 
и молдаван? Боялись, что мы не будем улыбаться? 

По официальным данным, приведенным в специ¬ 
альном постановлении ЦК Компартии Молдавии и 
Совмина республики, у нас «серьезно повреждены 
свыше 55 тысяч жилых домов, сотни школ, дошколь¬ 
ных учреждений, объектов здравоохранения, торгов¬ 
ли и сферы услуг... свыше 12,5 тысячи человек ли¬ 
шились крова и нуждаются в переселении...». Так 
ради какой серьезной цели понадобилось в гот 
день скрывать картину несчастья за розовым паром? 

Или возьмем пьянство, которому вроде бы и на 
деле, и на словах объявили бой. Но ведь кто не зна¬ 
ет, что в иных селах как пили, так и пьют. Нельзя в 
буфете? Нельзя в кафе? Так можно дома: у дяди 
Георге, у папаши Пинтилпе, у кума Василе — у 
всех троих есть вино на продажу. Торгуют в потем¬ 
ках, за двойную, а то и тройную цеиу. Покупатели 
просачиваются отовсюду, издалека, даже из рай¬ 
центра, даже из начальства, даже из милиции. Я не 
люблю слово «саботаж», но скажите, какое другое 
произнести? Как иначе назвать и эту «борьбу с 
пьянством», и то, как поступаем мы, литераторы, 
когда обходим деликатным молчанием столь важные 
для нас всех, главные темы? Мы саботируем. И 
саботируем потому, что, как и тайно покупающие 
вино районные руководители, как и другие руково¬ 
дители, не видящие дальше своего стола, мы тоже 
никак не привыкнем, не умеем быть хозяевами в 
своем доме. Зато с удовольствием объясняем моло¬ 
дым, как надо писать — так, как сами, наверное, 
уже не сумеем. 

Правда, советы эти тоже бывают разными. Один 
из моих собратьев по перу не упускает случая, что¬ 
бы не «послать» начинающих писателей на Север¬ 
ный полюс, на Сахалин, на БАМ: только в движе¬ 
нии, утверждает он, рождается литература. Однако 
многие из дающих такие советы побывали чуть ли не 
в космосе, но, кроме стерильных путевых заметок, 
ничего путного не привезли. Мне думается, не по¬ 
тому у нас мало выдающихся произведений, что 
молдавские писатели еще не побывали Там или Сям 
— уж где только не побывали в свое удовольствие 
и на казенные деньги! — а потому, что им не хва¬ 
тает гражданской смелости, которая, смею напом¬ 
нить, является неотъемлемой частью таланта, дара 
божьего, как говорили в старину. 

А теперь давайте 

Поговорим о дожде 

В театре шла моя пьеса «Отец». Однажды после 
спектакля ко мне подошел пожилой человек, явно 
приехавший из села, и осторожно спросил: «Вы мол¬ 
даванин?» «Молдаванин. — ответил я. —■ Из кресть¬ 
ян даже. Разве по мне не видно?» Он несмело 
улыбнулся: «Видно, но... Но если вы молдаванин, 
то почему ругаете дождь?» Похлопал меня по пле¬ 
чу. чтобы не обидеть, и исчез. 
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в одной скорби с землей. 

Есть древний молдавский танец папаруды: в за¬ 
суху женщины и девушки, обернув тело только пуч¬ 
ками зеленой травы, выбегают на дорогу, в поле и, 
танцуя, призывают дождь. Существовал, стало быть, 
культ дождя, рожденный тем, что не реже раза в 
полвека, а го и чаще, Молдавию посещает беспо¬ 
щадная, изнурительная засуха, сеющая вокруг чер¬ 
ную смерть подобно самым опустошительным вой¬ 
нам. Я считаю себя относительно молодым, но В' 
детстве пришлось и мне пережить эту трагедию, и 
ужас ее я помню хорошо. Вот почему упрек седого 
крестьянина был для меня столь чувствительным. 

Помню, как в сорок седьмом погиб от голода мой 
товарищ по играм. Помню двух сестер, одну пятна¬ 
дцати, другую двенадцати лет, оставшихся сперва 
без матери, а потом и без, отца. Чужие невзгоды 
мало кого интересовали в ту пору, а девочки, исто¬ 
щенные, худые, не в состоянии были сами вырыть 
могилу в спекшейся, твердой, как камень, земле. 
Обратились к соседу, другому, третьему. Четвертый 
наконец согласился — за ковер, который мать 
оставила им в приданое. Он выкопал яму, и они, 
выбиваясь из сил, понесли тело отца на кладбище. 
Вернее, не понесли, а поволокли, уложив его на 
циновку. Когда добрались, могила уже была занята: 
кто-то опередил их. 

Чем этот сюжет слабее шекспировских? 

Бедствие сорок седьмого года имело объективные 
причины: засуха нагрянула сразу после войны. Мол¬ 
давия лежала в руинах, люди жили врозь, каждый за 
себя. Но была причина и субъективная: тогдашнее 
руководство республики пыталось выполнить гос¬ 
поставки любой ценой. Страна не знала, что про¬ 
исходило в Молдавии. А когда узнала, поспешила на 
помощь. 

С тех пор прошло почти сорок лет. За это время 
многое изменилось О войне наши дети знают по 
кинофильмам, книгам. Но нет ни одной книги об 
этой страшной послевоенной засухе. Но разве уро¬ 
ки истории предназначены не им; нашим наслед¬ 
никам? 

История не является ничьей собственностью, так 
же как патриотизм не может быть чьей-либо при¬ 
вилегией. Каждый любит родину так, как может 
только он, и никто другой. Но трагедия как жанр ■ 
давно исчезла из молдавской литературы, и, я ду¬ 
маю, это не случайно. Было время — считалось, что 
в нашей действительности трагедии не место, что 
трагедия для нас нетипична, что надо уметь видеть 
вещи в исторической перспективе, как бы застила¬ 
ющей все жестокое, трагическое. Но жизнь не 
только радость. Боль — тоже жизнь, вечная в своей 
непостижимой сложности. 

...Но я говорил о дожде. 

После засухи сорок седьмого навалилась на нас 
физически не столь свирепая, но не менее опасная 
засуха—духовная. И. длилась она не год и не два. 
Последствия ее были тяжелы: она опустошала чело¬ 
веческие души и тем самым покушалась на наш со¬ 
циалистический образ жизни. В ту пору молдавская 


оооощить сооственные наолюдения — писательские, 
скажем так. Создается впечатление, будто в нашей 
республике некоторые важные посты, особенно свя¬ 
занные с культурой, занимают люди, которым «пра¬ 
ва вождения» вручены без серьезного экзамена. 
Некоторые из этих руководителей в молодости бы¬ 
ли довольно посредственными студентами. С грехом 
пополам перебирались они с курса на курс истори¬ 
ческого или филологического факультета, волоча 
за собой «хвосты» даже по ведущим дисциплинам. 
Может, с тех пор они выросли? Возможно. Но не 
настолько же, чтобы прыгнуть выше собственного 
лба! Способности у.них остались прежние, зато го¬ 
нору прибавилось. 

Бывает, на каком-нибудь собрании обнаруживаешь 
такого в президиуме и удивляешься: «Надо ж, пять 
лет проучился рядом и не знал, что его зовут Ива¬ 
ном Филаретовичем!» А он уже поднимается на три¬ 
буну, солидно прокашливается и начинает: «Инте¬ 
ресы нашей литературы требуют...» И приходится не 
только выслушивать, но и считаться с его директи¬ 
вами, потому что говорит не Иван, а трибуна, на 
коей он столь вальяжно блистает. А выступление-то, 
между прочим, написали подчиненные. Из таких 
выступлений худо-бедно составляется вскоре кан¬ 
дидатская, которую, будьте уверены-, он защитит. А 
там, глядишь, и на докторскую замахнется. Так что 
в случае чего он всегда' спрячется за ученую сте¬ 
пень и займет теплое местечко на кафедре, чтобы 
внушать теперь уже студентам: «Интересы литера-, 
туры требуют...» 

Стоит ли говорить, что, критикуя других, сам 
Иван Филаретович совершенно нетерпим к критике. 
Да никогда он ее не допустит! «Товарищи! — воз¬ 
глашает он. — Не будем заниматься критиканст¬ 
вом... Давайте говорить спокойно, взвешенно»... 

Да, кадры решают многое. Перестройка снова по¬ 
ставила вопрос о кадрах в повестку дня. И как зем¬ 
ле, чтобы она плодоносила, нужен дождь, так необ¬ 
ходимы нам чистые, с чистыми руками кадры, спо¬ 
собные создать условия для подлинного расцвета 
нашей культуры. Именно об этом ясно и четко 
сказано на недавнем Пленуме ЦК КПСС. 

' Возвращаясь время от времени мыслями к сво¬ 
ему старому стихотворению, я снова и снова спра¬ 
шиваю себя: почему мы, желая сохранить то, что 
нам кажется жизненно важным, нередко выбираем 
средство, которое посягает на цель, на то, что мы 
так стремились сберечь — Для себя и для потом¬ 
ков? Почему подчас с такой легкостью, почти без 
сопротивления, уступаем мы свои позиции — нрав¬ 
ственные, творческие, гражданские? Не потому ли, 
что привыкли к удобной пассивности, что роль «на¬ 
рушителя в заказнике» не всегда разыгрывалась по 
правилам романтической пьесы? Но я оптимист — 
я верю, что нам хватит силы и смелости исправить 
ошибки прошлого, и зрелости, чтобы не сделать 
новых. Я оптимист — я верю в глубинные резервы 
человеческой души, в ее способность к обновлению- 
Перевел с молдавского А. БРОДСКИИ 
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Еще раз о судьбе 
ревой башни 


У МОСКВИЧЕЙ множатся обиды 
на застройщиков города. Пере¬ 
чень претензий к ним велик: 
сносы старых домов, крупномасштаб¬ 
ные перепланировки целых кварталов, 
удушение памятников _ в колодцах 


многоэтажных зданий, прорубание 
новых магистралей в центре... Но это 
тема специального разговора. 

Сегодня речь поведу лишь об одном 
— о Сухаревой башне. 

Коллективное письмо деятелей 
культуры («ЛГ», 21 мая 1980 г.) не ос¬ 
талось без внимания общественности. 
Архитекторы ответили делом и взя¬ 
лись за разработки. 

В прессе был широко освещен про¬ 
ект восстановления, сделанный четыре 
года назад П. М. Рагулиным и П. М. 
Мягковым, которые предлагали поста- 
. вить башню в сквере напротив Ин¬ 
ститута имени Склифосовского. Про¬ 
ект получил беспрецедентное количе¬ 
ство положительных отзывов как мас¬ 
сового читателя, так и видных специа¬ 
листов. Подкупала прежде всего про¬ 
стота найденного решения, его Осу¬ 
ществление ве требовало никаких с но- 


; 

сов, безболезненно разрешало ряд гра¬ 
достроительных и транспортных за¬ 
дач. Казалось, дело может пойти 
далее без задержек и препятствий, тем 
более что проектом заинтересовалось 
Министерство морского флота: оно 
брало на себя, при содействии Военно- 
Морского Флота СССР, функции заст¬ 
ройщика, снабжение и финансирова¬ 
ние работ. 

Однако руководство ГлавАПУ в ли¬ 
це Г. В. Макаревича задержало рас¬ 
смотрение вопроса на целый год, от¬ 
махнулось от прямого указания Мое- 
горисполкома обсудить вопрос на гра¬ 
достроительном совете, прибегло к 
тактике проволочек. И только в апреле 
1986 года, когда тянуть более уже бы¬ 
ло нельзя, объявило конкурс на архи¬ 
тектурно-планировочное решение Кол¬ 
хозной площади. 

Поскольку существуют лишь два 
участка на Колхозной площади, где 
может быть воздвигнута башня — на 
старом месте или в сквере против Ин¬ 
ститута имени Склифосовеного. — са¬ 
ма идея конкурса выглядела по меньшей 
мере странной. Любой специалист, знако¬ 
мый е ситуацией на площади с ее дву¬ 
мя памятниками архитектуры — цер¬ 
ковью Троицы • Листах XVII века и 


Странноприимным домом. Кваренги, — в 
состоянии дать вполне удовлетворитель¬ 
ный ответ без всякого ионкурса. Тем бо¬ 
лее что при рассмотрении этих двух ва¬ 
риантов даже «невооруженным глазом» 
выбор предрешается сам собой. Идея вос¬ 
становить башню на старом месте ложна. 
По прикидке экспертов, одно только уст¬ 
ройство транспортной развязки на пере¬ 
сечении Сретенки с Садовым кольцом по¬ 
требовало бы фантастической суммы в 
полтораста миллионов рублей. Понадоби¬ 
лись бы и сносы домов по обе стороны 
проспекта Мира, в том числе и принад¬ 
лежащих ансамблю Института имени 
Склифосовского. Нельзя упускать из виду 
и изменившуюся со времени возведения 
Сухаревой башни градостроительную си¬ 
туацию: там, где она иогда-то встала сме¬ 
лой доминантой над одно- и двухэтажны¬ 
ми домами, ныне громоздятся многоэтаж¬ 
ные здания. Отнесение башни неснольно 
в сторону от трассы Садового кольца 
естественно и закономерно. Зато сама 
плошадь, какой она видится по проекту 
Рагулина — Мягкова, становится подлин¬ 
ным украшением столицы. 

Но как бы то ни было, конкурс 
был объявлен, заказы разным органи¬ 
зациям переданы, и в декабре прош¬ 
лого года — с месячным опозданием 
— жюри вынесло решение. Проекту 
Рагулина—Мягкова была присуждена 
вторая премия, первую отдали про¬ 
екту восстановления башни на старом 


фундаменте; Иными словами, пред¬ 
почтение было . оказано заведомо 
мертворожденной затее, поскольку 
реализация этого проекта сопряжена, 
как уже упоминалось, с осложнения¬ 
ми и астрономическими затратами. 

Шила в мешке не утаишь. Прежняя 
Сухаревка после размещения в ' вос¬ 
созданной башне музея Морского фло¬ 
та (чье трехсотлетие, исчисляемое с 
учреждения в ней первой . в России 
«навигацкой школы*, приходится на 
ближайшее десятилетие) должна была 
стать площадью Морской славы. Это не 
отвечает видам ньшешнего руководст¬ 
ва ГлавАПУ построить на площади 
детский универмаг; вот оно и ищет и, 
к сожалению, находит предлоги, что¬ 
бы помешать восстановлению башни! 
Решение жюри конкурса, председа¬ 
тельство на котором возложил на се¬ 
бя Г.-.В. Макаревич, как нельзя . луч¬ 
ше послужило этим видам, поскольку 
не оставляет надежды не только ны¬ 
нешним, но и следующим поколени¬ 
ям увидеть башню восстановленной... 

А жаль! Не так уж часто столь 
счастливо складываются обстоятельст¬ 
ва для того, чтобы могли быть ис¬ 


правлены ошибки прошлого, какой 
был снос башни в 1934 году. Ситуа¬ 
ция позволяла не откладывая при¬ 
няться за дело. Надуманными выгля¬ 
дели возражения начальника Управ¬ 
ления госконтроля охраны и . исполь¬ 
зования памятников истории и куль¬ 
туры А, А. Савина, ссылавшегося на 
нехватку белого камня и большемер¬ 
ного кирпича, на скудость кадров ре- 
ставраторов. В современную практику 
восстановления (а то и полного воз¬ 
рождения) памятников архитектуры 
внедрены методы, позволяющие поль¬ 
зоваться обычными стандартными не¬ 
дефицитными материалами. И нет 
сомнения, что на такое дело,' как вос¬ 
создание Сухаревой башни, откликну¬ 
лись бы тысячи добровольцев, видя¬ 
щих в этом выполнение Своего .пат¬ 
риотического долга; кстати, и проект 
реставрации башни Рагулин и Мяггов 
выполнили на добровольных началах. 

Проект, осуществимый в ближайшие 
сроки! 

Не поздно н сейчас результаты кон¬ 
курса признать неимеющнми силы. 
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НИЧЕЙНАЯ ЗОНА? 


Придется свыкнуться с 
мыслью о том, что это 
происходит в Москве, у 
нас под боком, почти на 
глазах. Чуть в стороне от 
мира наших повседнев¬ 
ных забот... 


.у ■» X МИР — это скамейка возле же-' 
1/1 лезной дороги, рельсы, загнанные в 
тупики вагоны, подвал-лабиринт, 
откуда их выкурили жильцы дома, и улицы 
— улицы Автозаводской и Кожухово, 
полные транспорта и прохожих — людей, ■ 
проходящих мимо... 

После уроков ребята приходили в по-' 
двал, включали магнитофон, играли в 
карты, а потом сбрасывались мелочью — 
у кого сколько было — и кто-то уходил 
за бутылкой. В бутылке была сильно пах¬ 
нущая жидкость, ее наливали в целлофа¬ 
новый пакет и дышали парами. Не все, 
правда, дышали — кто-то просто смотрел, 
как у соседа стекленел взгляд. И так каж¬ 
дый день, и мама не знала, маму обма¬ 
нуть легко, достаточно сказать, что отса¬ 
сывал бензин из мопеда и попало в рот, 
и этот запах... 

В подвале собирались весной. А в пер¬ 
вых числах сентября пятеро подростков 
попались на кражах из вагонов: воровали 
яблоки. Сейчас решается-их судьба. Под¬ 
няты'архивы, опрошены свидетели, выяв¬ 
лены подробности. . Сейчас всплыло все: 
другие кражи, подвал, «нюханье»... Вы¬ 
строилась цепочка фактов — настолько 
логичная, что эту историю можно расска¬ 
зывать в школах другим в назидание: 
жили-были ребята, с пятого класса начали 
ходить на железную дорогу и кататься на 
поездах, одному отрезало ноги, но они 
продолжали ходить на железную дорогу, 
где от нечего делать стали отцеплять ва¬ 
гоны, бить светофоры, воровать, что под 
руку подвернется, стали собираться в под¬ 
вале и дышать химическими препаратами, 
и вот теперь пятеро сидят в отделении 
милиции и дают показания о своих кра-. 
жонках, а четверо отлежали в психонев¬ 
рологической больнице с диагнозом «ток¬ 
сикомания». 

И все же, когда я познакомился с участ¬ 
никами этой истории, мне очень многое 
было неясно. НаЬример, как сложилась 
компания? Среди воровавших — ухожен- 
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роге: разговорчив, самоуверен, волосы — 
по моде — крашены перекисью. Нюхал, 
«смотрел мультики». — «А еще чем за¬ 
нимался?» — «В футбол играли. Два часа 
проветришься — уже нормальный». 

У него сейчас есть девушка. Она в по¬ 
ложении, думает, делать ли аборт. Жене 
как будто все равно. Жил с матерью. ПТУ 
бросил, работу на'*заводе Гоже — в об¬ 
щем, надо бы чем-то заняться, но пока 
неясно, чем... 

И еще вопрос: почему «нюханье» нача¬ 
лось именно сейчас? И почему именно 
среди подростков? (Первые подростки-ток¬ 
сикоманы доставлены в 15-ю психиатри¬ 
ческую больницу в 1979 году. Их число 
увеличивается, и, скажем, 1985 год дал по 
сравнению с 1984-м двукратный прирост.) 

Можно считать доказанным, что суще¬ 
ствует связь между токсикоманией под¬ 
ростков и пьянством родителей. И здесь 
не только о пресловутой «педагогической . 
запущенности» речь, но и о биологической 
неполноценности, недаром костяк компа¬ 
нии — ребята из вспомогательной школы. 
Когда переступаешь ее порог, борьбу с 
пьянством начинаешь в ином свете воспри¬ 
нимать, глядя на эти лица, странной лепки 
головы, странного выражения глаза... «По- - 
требность к знаниям снижена, интересы 
отсутствуют, эмоциональная тупость, ни¬ 
чего не боятся» — это, так сказать, пе¬ 
дагогическая характеристика. У врачей- 
нзркологов свои критерии неполноценно¬ 
сти: дети пьяниц, начиная, в свою очередь, 
пить, не испытывают легкого эйфорическо¬ 
го опьянения, оно сразу принимает амне- 
зийные (то есть тяжелые, характерные для 
взрослых алкоголиков) формы. Отсюда 
желание заменить спиртное чем-то, что 
тоже давало бы «балдеж»... 

В компании не было лидера, на тлетвор¬ 
ное влияние которого можно было бы спи¬ 
сать пагубное увлечение. Правда, фигури¬ 
рует в материалах инспекции по делам 
несовершеннолетних Света П., сводная се¬ 
стра проходящего по делу о кражах Алек¬ 
сеева, заядлая «нюхальщица», доставлен¬ 
ная в клинику Склифосовского с сильным 
токсическим отравлением и переправлен¬ 
ная в 15-ю психиатрическую больни¬ 
цу, откуда сбежала, спустившись по прос¬ 
тыням с третьего этажа. Но среди ребят 
она занимала, особое место: восемь клас¬ 
сов вспомогательной школы — это три, по 
обычной шкале, плюс странная, психиче¬ 
ская уже аномалия — считала себя пар¬ 
нем, представлялась Сашей Ивановым. 
Так вышло, что «неблагополучные» — не 
каждый по отдельности, а все вместе — 
стали «коллективным лидером» компании, 


те беседу». И так — по кругу, до первого 
грома. 

И гром-таки раскатывается: «Одиннад¬ 
цатого февраля 1986 года в 18 час. в от¬ 
деление доставлены 13 подростков в со¬ 
стоянии токсического опьянения». 

В отделении милиции спрашиваю: пос¬ 
ле того как попались, что происходит? В 
больницу их кладут? Отвечают: если при¬ 
мет больница. 

Оказывается, подростков принимает 
только «пятнашка», да и то с пятнадцати 
лет. Младших устроить практически не¬ 
возможно: больница № 6 (детская) нахо¬ 
дится в состоянии перманентного ремон¬ 
та, кроме того, старается не принимать 
«трудный» контингент. 

— Но ведь само по себе помещение в 
стационар не решает проблемы? ;— спра¬ 
шиваю в клинике. 

— Нет, конечно, — отвечают мне. — 
Тем более что сейчас больница выполняет 
скорее не медицинские функции, а функ¬ 
ции отстойника: если к подростку нельзя 
применить правовые санкции или отпра¬ 
вить в спецПТУ, его везут к нам, чтобы 
«пересидел» месяц-другой. Он пересидит 
—^ и возвращается в ту же среду, к тем 
же проблемам... • 

Милиции известно, где подростки бе¬ 
рут химикаты. За последний год директору 
одного из московских заводов тов. Су- 
бачеву В. Г. трижды посылали «представ¬ 
ления», в которых указывалось совершен¬ 
но конкретно: 

«...рабочие выносят на продажу химпре¬ 
параты и продают их подросткам по 1 р. 
за бутылку...» 

«...на территорию завода свободно про¬ 
ходят подростки с целью приобретения 
химпрепаратов и берут их из мест хране¬ 
ния». 

Тов. Субачев ни разу не сообщил о 
том, какие меры по охране приняты. По¬ 
дозреваю, что никаких мер и не было... 

Не было возбуждено уголовное дело 
против пойманного с поличным слесаря 
Карцева — в Уголовном кодексе нет ста¬ 
тьи, предусматривающей наказание за де¬ 
яния такого рода. Карцев отделался пере¬ 
водом на другую работу... 

Инспекция обращалась за помощью к 
шефам — комсомольской организации уп¬ 
равления конвейерных систем и лифтов 
ЗИЛа: шефы появились дважды, сверили 
планы работы, но никто из них ни разу 
не встретился ни с одним подростком... 
Обращались в Пролетарский РК ДОСААФ; 
«Помогите в организации досуга под¬ 
ростков» — безрезультатно. В райкоме 

МГТпеЧЯЛИ ЖИПВЙШйЙ ПОНИМЭ? 


Горе 


горькое ... 

Фото 

В. СВАРЦЕВИЧА 


Т ЯЖЕЛО мне было вторгаться в 
жизнь Галины Андрияновой — 
ведь у человека такое горе.- Но 
она отнеслась к моим вопросам без вся- 1 
кого волнения, бесстрастно рассказывала:" 

— После училища я должна была отра¬ 
ботать 2 года в СМУ, но работать не ста- _ 
ла, сошлась с Владимиром. Ему было 
17 лет. Через год родился сын Игорь. 
Владимир в общем-то не работал. Я тоже 
почти не работала. Свекровь часто выпи¬ 
вала. Моя мать приезжала и выпивала со 
свекровью. Друзья моего мужа приноси¬ 
ли с собой водку. Я тоже выпивала. 

Соседи рассказывают, что в этой ком¬ 
нате, где жили две семьи родственников 
(Владимир Андриянов с женой и четырь¬ 
мя детьми и его сестра Вера Никишина с 
двумя ребятишками — 9 душ в одной 
комнате!), постоянно «веселились». Сюда 
приходили случайные люди, чтобы рас¬ 
пить бутылку, а хозяев угощали «за по¬ 
стой». Из-за стены неслась брань, пере¬ 
межаемая детским плачем. «Что ж вы в 
милицию не заявили?» — спросила я со¬ 
седей. «Боялись. Да о них и без нас всем 
известно». Говорят спокойно, буднично. 

В конце нашего тягостного разговора 
Галина Андриянова призналась: нередко в 
. похмельных снах ее одолевало наважде¬ 
ние — казалось, что , у нее нет лица. 
Проводит рукой — и не чует ни губ, ни 
глаз, а только прохладную кожу... 

Все чаще бегала Галина в винный ма¬ 
газин, расположенный рядом с домом. 
По горькой иронии судьбы, называется 
этот магазин «Белый аист». Обычно ро¬ 
дители рассказывают своим детям, что 
их принес аист. Каких детей мог принес¬ 
ти этот «Белый аист»? 

Галина рожала почти каждый год, и, 
конечно, больных детей. Пятилетняя На¬ 
дя ростом была с двухлетнего ребенка, а 
голова большая, как у взрослой. Годова¬ 
лый Толя даже на ногах не стоял. 

Об их «воспитании» соседка Иоашева 
сказала мне: «Они там совсем ненужные 
были, эти ребята. Едва научившись го¬ 
ворить, начинали ругаться матом. Зай¬ 
дешь днем — дети по полу ползают, а 
взрослые валяются пьяные, как мерт¬ 
вые». - Я» і и*нв ■ II і І—ІІІ ЯіГШЛ • ІИ : 


Наталья ДАРЬЯЛОВА, 

специальный корреспондент 
♦Литературной газеты* 

Пожар 

ИЗ УГОЛОВНОГО ДЕЛА: «В 
квартире № 11 дома № 11 по 
ул. Московской г. Пензы ■ 22 часа 
произошел пожар. В огне погибли 
пятеро детей. Судебно-медицин¬ 
ская экспертиза установила, что 
смерть детей Никишиных и Дн- 
дрияновых наступила от отравле¬ 
ния угарным газом и ожогов...9 

...В тот вечер мать мальчиков 
Никишиных/ Вера, уехала на всю 
ночь. Мать детей Андрияновых, 
Галина, бывшая в то время на пя¬ 
том месяце беременности, со слу¬ 
чайными собутыльниками отправи¬ 
лась к своей матери, бабке этих 
детей, выпивать — малыши, запер¬ 
тые в комнате, остались одни. 

Нет, мы не застрахованы от сти¬ 
хийного бедствия. Но многие чело¬ 
веческие трагедии зреют постепен¬ 
но, у всех на глазах. Гибель этих 
детей — не несчастный случай, а 
ужасная закономерность. 


душой за детей, пришла, как обычно, 
проведать племянников. Она вспоминает: 

— Голодные были. Я их накормила, 
уложила. Над Толиной колясной горел 
светильник. Галина всегда вешала на не¬ 
го какую-нибудь тряпку, чтоб свет Толе 
не мешал. Когда дети уснули, я собра¬ 
лась домой — ведь своих двое. Заперла 
дверь — и вдруг нехорошо на душе ста¬ 
ло. Что тут запирать-то? 


сад старшая сестра Владимира Андрияно¬ 
ва пыталась устроить его работать двор¬ 
ником) к инспектору по делам несовер¬ 
шеннолетних С. В. Ермоловой, просила 
обратить внимание..., «Вот вырастут, — 
ответила С. В. Ермолова, — тогда и по¬ 
ставим их на учет». Не успели вырасти. • 

Знала больных детей Андрияновых уча¬ 
стковый врач Корнилина. А в амбулатор¬ 
ных картах писала: «Состояние удовлет¬ 
ворительное». Не смогла я с ней погово¬ 
рить — отбыла Корнилина в Москву, на 
постоянную работу. 

Мастер участка ЖЭУ № 7 Аристова, 
обязанная осматривать квартиры раз в' 
полгода, не была у Андрияновых года два. 
А может, три... «Противно туда заходить», 
И не было у нее иных чувств, кроме брезг¬ 
ливости. Хотя все, кто прикоснулся к этой 
трагедии, казалось, не могут не ощутить 
вины... 

Вскоре после моего возвращения из 
командировки пришло известие: угоі 
ловное дело прекращено; экспертиза ус-' 
тановила, что пожар произошел оттого, 
что лопнула в светильнике лампочка. А 
почему лопнула — выяснить уже невоз¬ 
можно. И вот, получается, никто не вино¬ 
ват в этой трагедии. Многие должностные 
лица в Пензе наверняка вздохнули с об¬ 
легчением. Ведь бессердечие на скамью 
подсудимых не посадишь. 

НАС — так сложилось — многодет¬ 
ную семью принято считать благом. 
Но разве секрет, что в иных семьях 
дети рождаются отнюдь не от чадолю¬ 
бия. И мы, нередко обманувшись вывес¬ 
кой многодетности, не знаем, что по ут¬ 
рам в семьях, где родители пьют, малыши 
умываются голодными слезами. А родите¬ 
лям даже лень их зарегистрировать и по¬ 
лучить на них государственное пособие, 
даже лень отдать в ясли... Хуже того, 
Бывает, таким родителям дети становятся 
удобным прикрытием в их беспутной жиз¬ 
ни. Не будь у алкоголика-тунеядца де¬ 
тей, к нему скорей примут необходимые 


ВНИМАНИЕ! 

ОПАСНО 

ДЛЯ жизни 


Две эти статьи и письмо читателя не случайно 
сошлись на одной газетной странице. Авторы, от¬ 
талкиваясь от конкретных жизненных трагедий, 
независимо друг от друга приходят, по сути, к од¬ 
ному тревожному выводу: в непримиримой борь¬ 
бе с алкоголизмом и наркоманией, которую ведет 
сейчас наше общество, есть еще немало «ничейных 
зон». 

Самое опасное, что жертвами часто становятся 
дети, подростки из так называемых неблагополуч¬ 
ных семей. И в таких крайних ситуациях не всег¬ 


да, оказывается, уместен традиционный вопрос: а 
куда смотрели школа, милиция,, общественность? 

Сегодня перед нашим обществом встает в этой 
связи ряд неотложных задач, решения которых мы 
еще пока не знаем. Искать их, искать новые дей¬ 
ственные способы по реальной защите детских 
душ нужно немедленно. 

Мы надеемся на активную помощь читателей в 
обсуждении вопросов и предложений, высказан¬ 
ных в статьях Н. Дарьяловой, В. Голованова и в 
опубликованном письме. 
















жили-были ребята, с пятого класса начали 
ходить на железную дорогу и кататься на 
поездах, одному отрезало ноги, но они 
продолжали ходить на железную дорогу, 
где от нечего делать стали отцеплять ва¬ 
гоны, бить светофоры, воровать, что под 
руку подвернется, стали собираться 8 под¬ 
вале й дышать химическими препаратами, 
и вот теперь пятеро сидят в отделении 
милиции и дают показания о своих кра-. 
жонках, а четверо отлежали в психонев¬ 
рологической больнице с диагнозом «ток¬ 
сикомания». 

И все же, когда я познакомился с участ¬ 
никами этой истории, мне очень многое 
было неясно. Например, как сложилась 
компания? Среди воровавших — ухожен¬ 
ный, на юного Пьера Безухова похожий 
Вова Кузнецов, сын хороших родителей, 
учащийся 9-го класса спецматематической 
школы, и семиклассник Сергей Алексеев— 
молчаливый, весь какой-то маленький, на 
девятилетнего мальчика похожий воспи¬ 
танник вспомогательной школы для умст¬ 
венно' отсталых детей. Что их свело? 

«Трудные» компании всегда были, все¬ 
гда хулиганили — бессмысленно, под¬ 
час жестоко. Но ч^обы часами сидели, 
уткнувшись лицом в губку, смоченную ка¬ 
кой-то дрянью, — не припомню что-то. А 
сейчас — какой-то взрыв, как на станции 
«Скорой помощи» в душную инфарктную 
ночь — шквал сигналов. Дышат! Школа, 
ПТУ — мальчишки с несломавшимися го¬ 
лосами, девчонки. У знакомого сын в шко¬ 
ле: два брата, придурковатые второгодни¬ 
ки, загоняют ребят помладше в телефон¬ 
ную будку, заставляют «дышать». Дирек¬ 
тор; молодой, только что принявший 
школу, просит: «Помогите!» Как помочь? 

/-улОКСИКОМАНИЯ — так правильно 

I * называется «нюханье» — свалилась 

* как снег на голову. Про наркоманию 
читали, про наркоманию знаем, утешая 
себя тем, что наркотики дороги и трудно¬ 
доступны. А тут выяснилось, что опасность 
представляет обычная, копеечная, «быто¬ 
вая химия». 

Что такое токсикомания? Вместе с Ев¬ 
гением Иосифовичем Цымбалом, научным 
сотрудником отдела по изучению молеку¬ 
лярных механизмов наркоманий Второго 
мединститута, пытаемся очертить границы 
проблемы. Итак, происхождение. «Тради¬ 
ция» идет из воспитательно-трудовых ко¬ 
лоний, где труд связан с деревообработ¬ 
кой. Механизм действия на нерв¬ 
ную систему мало изучен. Известно, 
что продолжительное «нюханье» может 
вызывать красочные галлюцинации. При пе¬ 
редозировках возникают устрашающие ви¬ 
дения, спасаясь от которых нюхальщик мо¬ 
жет, например, выпрыгнуть в окно. Послед¬ 
ствия. В отличие от традиционных нарко¬ 
тиков и алкоголя «химия» не дает похмелья 
и страшных героиновых «ломок», которые 
и алкоголиком, и наркоманом, независимо 
от их пристрастия, воспринимаются как 
грозные сигналы о настигшей их болезни. 
Здесь другое — «эмоциональное привы¬ 
кание», воспоминание о том, что «ню¬ 
хать приятно». Бываю?, правда, не обьяс- 
ненные пока случаи внезапного и необра¬ 
тимого слабоумия, полного крушения лич¬ 
ности, когда больной начинает прятаться в 
шкаф и сочинять любовные послания бли¬ 
жайшим родственникам. Бывают отравле¬ 
ния со смертельным исходом — когда в 
подвале находят труп двенадцатилетнего 
паренька, на голове которого — застегну¬ 
тая на «молнию» спортивная сумка с тряп¬ 
кой, ^смоченной химическим веществом. 

Сколько тюких случаев, мы не знаем — 
•ет данных, — но в принципе это можно 
яодсчитзть. Увы, не выразишь статистиче¬ 
ски социальных последствий токсикомании. 
Приходится говорить общо: она поставля¬ 
ет обществу инфантильные, социально не¬ 
полноценные личности. Дышат-то часами 
(иногда вернувшись из школы — до са¬ 
мого-вечера, пока не придет пора спать), 

обиваясь состояния, которое характерно 

менно'Для больной психики — шизофре¬ 
нии, белой горячки. Какие уж тут уроки, 
такое познание жизни! 

В клинике разговорился с семнадцати- 
етним Женей К., близким знакомым ре¬ 
нт, которых задержали на железной до- 


рует в материалах инспекции по делам 
несовершеннолетних Света П., сводная се¬ 
стра проходящего по делу о кражах Алек¬ 
сеева, заядлая «нюхальщица», доставлен¬ 
ная в клинику Склифосовского с сильным 
токсическим отравлением и переправлен¬ 
ная в 15-ю психиатрическую больни¬ 
цу, откуда сбежала, спустившись по прос¬ 
тыням с третьего этажа. Но среди ребят 
она занимала особое место: восемь клас¬ 
сов вспомогательной школы — это три, по 
обычной шкале, плюс странная, психиче¬ 
ская уже аномалия — считала себя пар¬ 
нем, представлялась Сашей Ивановым. 
Так вышло, что «неблагополучные» — не 
каждый по отдельности, а все вместе — 
стали «коллективным лидером» компании, 
задали программу деятельности осталь¬ 
ным, в том числе и «благополучным». Тут 
и пошло катание на поездах, битье стекол, 
воровство... Добираясь до корней про¬ 
блемы, важно выяснить, почему другие 
эту программу приняли. Может, потому, 
что своей не было? 

Н О ВОТ я сижу в отделении милиции, 
смотрю на этих мальчишек, слушаю 
их ответы (строго говоря — показа¬ 
ния) и пытаюсь представить себе, что бу¬ 
дет с ними после всей этой истории. Кто- 
то вывернется. Вот этот, из спецматема¬ 
тической школы, испугается, поймет, что 
далековато зашел, о карьере подумает. 
Ну, а что с Алексеевым будет — неза¬ 
метным, но неизменным участником всех 
«железнодорожных похождений»? И с Ва¬ 
димом П., семнадцатилетним красавцем, 
отлежавшим уже в «пятнашке» за «нюха¬ 
нье* и там поднабравшимся нового опы¬ 
та? Или с отсутствующим здесь Сергеем 
Авиловым, который за две недели до это¬ 
го разговора убежал из дому, спасаясь 
от побоев отца, а за неделю был прямо 
из школы доставлен «нанюхавшимся» в 
наркологический диспансер, где получил 
направление на лечение? Они что, обре¬ 
чены на крах? Одни — как потенциаль¬ 
ные завсегдатаи наркоманического отде¬ 
ления, другие — как потенциальные прес¬ 
тупники? 

Если так, то нам недолго и до превен¬ 
тивного заключения договориться (и не¬ 
которые договариваются же!): если он 
«трудный», из неблагополучной семьи, то 
давайте его заранее, пока он бед не на¬ 
творил, в... как бы это помягче выразить¬ 
ся? — резервацию, что ли, или «трудовую 
коммуну» поместим, чтобы он не нюхал, 
а с пользой для общества... 

Но возникает вопрос: дети в чем вино¬ 
ваты? Виноваты родители-пьяницы. Мо¬ 
жет, их тогда это... в резервацию? Но кто 
будет определять критерии, по которым 
«казнить» и «миловать»? Чтобы спра¬ 
виться с болезнью, общество само долж¬ 
но измениться в чем-то, отреагировать на 
боль. 

Итак, сейчас мы столкнулись с новым 
аспектом проблемы «трудных» — токси¬ 
команией. Что предпринято? 

Впервые транспортная милиция за¬ 
держала этих ребят на железной доро¬ 
ге еще в 1983 году. О задержании сооб¬ 
щили по месту жительства, в 93-е отделе¬ 
ние милиции, поставили на учет. Что 
дальше? Допустим, задерживают подрост¬ 
ка за мелкое хулиганство. Милиция сооб¬ 
щает в школу. Школа парирует: «Проведи- 


дозреваю, что никаких мер и не было... 

Не было возбуждено уголовное дело 
против пойманного с поличным слесаря 
Карцева — в Уголовном кодексе нет ста¬ 
тьи, предусматривающей наказание за де¬ 
яния такого рода. Карцев отделался пере¬ 
водом на другую работу... 

Инспекция обращалась за помощью к 
шефам — комсомольской организации уп¬ 
равления конвейерных систем и лифтов 
ЗИЛа: шефы появились дважды, сверили 
планы работы, но никто из них ни разу 
не встретился ни с одним подростком... 
Обращались в Пролетарский РК ДОСААФ; 
«Помогите в организации досуга под¬ 
ростков» — безрезультатно. В райкоме 
комсомола встречали живейшее понима¬ 
ние... и никакой конкретной помощи на¬ 
рождались. 

Мы столкнулись с серьезнейшей про¬ 
блемой. Как учитывать эти вредоносные 
вещества, как хранить? Как привлекать к 
ответственности за их распространение? 
Как лечить токсикоманию? Где лечить 
токсикоманов-подростков? Как отвадить 
их от этого? И ни на один из этих воп¬ 
росов мы не можем дать своевременный 
ответ, не знаем масштабов явления, не 
можем даже посадить мерзавца, который 
продавал подросткам отраву, — нет прав, 
«дырка» в законе. И получается, что к 
борьбе с этим явлением мы не готовы, что 
в руках у нас остается только одно сред¬ 
ство — та самая хорошо завуалированная 
система превентивного заключения — 
изоляция в больнице и спецПТУ... 

В борьбе с наркоманией нет пока го¬ 
товых рецептов. Но, наверно, стоит об¬ 
ратить внимание на опыт зарубежных 
стран, где в решении этой проблемы на¬ 
ряду с государством принимают участие 
общественные организации (например, 
«Школьники и родители против наркоти¬ 
ков», «Учителя против наркотиков» и др.). 
Мне кажется, наркомания еще и потому 
прорастает в нашей среде, что в этом яв¬ 
лении мы скорее склонны усматривать 
«экзотический порок», чем одну из гра¬ 
ней серьезной общественной проблемы. 
Передоверяя решение всех наболевших во¬ 
просов исполнительной власти, тем са¬ 
мым осложняем борьбу — потому что и 
милиция, и здравоохранение, строго го¬ 
воря, имеют дело с конечным результа¬ 
том, а начало так и остается в «ничейной 
зоне» между семьей, школой и каким-ни¬ 
будь заброшенным подвалом... 

Ф ИНАЛ этой истории вполне логичен: 
пока материал готовился к печати, 
один из героев нашего повествова¬ 
ния, семнадцатилетний Вадим П., после 
всех «разговоров» и покаяний в милиции 
совершил серию краж в детских садах: 
похищал медикаменты, необходимые для 
приготовления сильнодействующего нар¬ 
котика. В возбуждении уголовного дела 
против него было отказано, судебно-ме¬ 
дицинская экспертиза пришла к заключе¬ 
нию, что подросток «нуждается в усилен¬ 
ных медико-педагогических мерах воз¬ 
действия». 

Словно по иронии судьбы применение 
этих мер снова возложено на психи¬ 
атрическую больницу №' 15, куда он в 
третий раз попал сразу после Нового 
года... 


ИЗ ПОЧТЫ ОТДЕЛА НАУКИ <ЛГ> 


НАРКОМАНИЯ: 
не только 
«молодежная» 
проблема 

Надеюсь, помимо правовых, медицин¬ 
ских и хозяйственных аспектов пробле¬ 
мы, будут затронуты газетой социально- 
психологические ее стороны. Ведь имен¬ 
но так можно высветить более отчетливо 


причины уже ощутимого пристрастия м 
наркотикам в нашей стране. 

Известно, что во многих странах как 
одна из мер по предупреждению нарко¬ 
мании используется разъяснительная ра¬ 
бота в школах. Причем не только в тех 
из них, где распространено это зло. 
Разъяснение и так называемое превен¬ 
тивное образование практикуются, ска¬ 
жем, в Чехословакии, Югославии. Об этом 
сообщал журнал «Курьер ЮНЕСКО* 
(февраль, 1982). Почему бы и нам не 
учесть данный факт? 

Кроме того, учитывая международный 
опыт, видимо, необходимо преодолеть 
бытующие еще мнения о вреде широко¬ 
го и открытого разговора о наркотиках. 

Чувствую, что проблема «наркотики и 
наркомания» в основном воспринимается 
как молодежная. Это и понятно, если 
предположить, что употребление нарко¬ 
тиков Может быть средством самоутвер¬ 
ждения либо методом общения. Но толы 
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ние — казалось, что , у нее нет лица. 
Проводит рукой — и не чует ни губ, ни 
глаз, а только прохладную кожу... 

Все чаще бегала Галина в винный ма¬ 
газин, расположенный рядом с домом. 
По горькой иронии судьбы, называется 
этот магазин «Белый аист». Обычно ро¬ 
дители рассказывают своим детям, что 
их принес аист. Каких детей мог принес¬ 
ти этот .Белый аист.? 

Галина рожала почти каждый год, и, 
конечно, больных детей. Пятилетняя На¬ 
дя ростом была с двухлетнего ребенка, а 
голова большая, как у взрослой. Годова¬ 
лый Толя даже на ногах не стоял. 

Об их .воспитании» соседка Ивашева 
сказала мне: «Они там совсем ненужные 
были, эти ребята. Едва научившись го¬ 
ворить, начинали ругаться матом. Зай¬ 
дешь днем — дети по полу ползают, а 
взрослые валяются пьяные, как мерт¬ 
вые». 

Я была в колонии, говорила с отцом че¬ 
тырёх погибших детей Владимиром Ан¬ 
дрияновым. (Он был осужден незадолго до 
трагедии — ад тунеядство.) Андриянов от¬ 
нюдь не выглядел потрясенным происшед¬ 
шим. Разглагольствовал; «Да. конечно, 
отец должен детей кормить, поить, в лю¬ 
ди выводить. Я понимаю, но вот так по¬ 
лучилось. А в общем я неплохой оте^ц». 

Игорь, первенец, был в этой семье един¬ 
ственным здоровым ребенком. Год назад 
Владимир, пьяный, играя, нечаянно сбро- 
( сил его с полатей, с двухметровой высо¬ 
ты, мальчик ударился головой об пол. Ме¬ 
сяц пролежал в реанимации. 

Была я, разумеется, и в милиции. Вот 
что рассказал мне участковый Климасов: 
«Я без конца заставлял Андриянова рабо¬ 
тать. Но он, как мыло, выскальзывал из 
рук. Галина, вместо того чтобы мне по¬ 
мочь, мужа всегда выгораживала. Ставить 
вопрос о лишении родительских прав мы 
пока не собирались: детей жалко было. 
Какие ни есть, а всё-таки родители...». 

А теперь о том, что породила эта жа¬ 
лость. 

Прошлым летом случился первый по¬ 
жар... Небольшой, как бы предупредитель¬ 
ный. Судьба подавала людям ^тревожный 
знак. Но люди, живущие рядом^ люди, чье 
вмешательство могло бы остановить траге¬ 
дию, не заметили этого знака. 

Представитель пожарной охраны; «Мы 
после первого пожара отключили кварти¬ 
ру от электросети, так как неисправная 
проводка могла в любую минуту снова 
вспыхнуть; и сообщили в ЖЭУ». 

Андриянов хвастливо докладывал мне в 
колонии, что тогда, после первого пожара, 
он вывел провода и соединил клочки. 

Контролер из Энергосбыта: «Я их пре¬ 
дупреждала. что сгорят. А^они: да был 
ведь уже пожар. И — все». 

— Вы ведь знали, что там живут ма¬ 
ленькие дети? — спросила я. 

— Знали, но мы за них не отвечаем... 

Д ЕТИ являются в мир под залог 
родительской любви и ответствен¬ 
ности. Но эти родители были де¬ 
тям своим не защита, а угроза. 

Г. Андриянова: «Утром я купила водку 
на деньги, которые мне дала подруга для 
покупки продуктов детям. И выпила ее». 

В. Никишина: «Андриянова была не 
такая уж пьяная: только утром выпила и 
потом на троих бутылку водки». 

Г. Андриянова: «В 21 час я оставила де¬ 
тей и ушла с этими мужчинами, Н6 пом¬ 
ню, как мы доехали до моей матери». 

...В тот вечер Надежда Федорова, стар¬ 
шая сестра Владимира, изболевшаяся 


ко ли молодежная это проблема? Навер¬ 
ное, нет еще точного ответа на такой 
вопрос. Впрочем, так же как и на мно¬ 
гие другие вопросы, связанные е архи- 
опасным пристрастием. 

Будет тем больше шансов в борьбе с 
наркоманией, чем скорее мы перестанем 
верить в такие утверждения: «Главные 
виновники растущей наркомании — сбор¬ 
щики южных урожаев и поставщики их 
товара на черный рынок и в подпольные 
лаборатории, производящие ядовитое 
зелье» (я процитировал А. И. Потапова, 
министра здравоохранения РСФСР, 
интервью с которым газета опубликова¬ 
ла 20 августа 1986 г.). Разве неизвестно, 
что в случае отсутствия потребителей 
зелья не стоял бы вопрос о «сборщиках 
южных урожаев»? Наверняка проблема 
шире. 

Н. САФАРОВ, 

научный сотрудник 

ВАКУ . - — 


Нет, мы не застрахованы от сти¬ 
хийного бедствия. Но многие чело¬ 
веческие трагедии зреют постепен¬ 
но, у всех на глазах. Гибель этих 
детей — не несчастный случай, а 
ужасная закономерность. 


душой за детей, пришла, как обычно, 
проведать племянников. Она вспоминает: 

— Голодные были. Я их накормила, 
уложила. Над Толиной коляской горел 
светильник. Галина всегда вешала на не¬ 
го какую-нибудь трлпну, чтоб свет Толе 
не мешал. Когда дети уснули, я собра¬ 
лась домой — ведь своих двое. Заперла 
дверь — и вдруг нехорошо на душе ста¬ 
ло. Что тут запирать-то» 

Еще миг помешкала она у замызганной 
двери, которой взрослый мир отгородил¬ 
ся от шести обреченных маленьких лю¬ 
дей. Субботний город отдыхал. Ходили 
по улицам дружинники, из открытых 
окон доносились голоса и музыка «голу¬ 
бых энранов», в ресторанах танцевали, 
а где-то в сплетениях аварийной электро¬ 
сети зарождалась роковая искра. 

О том, как погибали дети, я узнала от 
чудом спасшегося семилетнего Игоря. Ру¬ 
ка не поднимается описывать этот ужас... 

Всего через шесть минут приехали по¬ 
жарные. Зарево освещало уже всю Мос¬ 
ковскую улицу. Сквозь лопнувшее стекло 
огонь рвался наружу. 

Игоря увезли в больницу, а пятерых 
погибших, и в смерти сиротливых, сложи¬ 
ли в ряд под деревом. Скорбно стояли 
над ними чужие люди. Кто-то предрекал: 
придут матери — на себя руки наложат. 

Г. Андриянова: «Ночью мы пили у ма¬ 
тери. Утром я и приятель пошли ко мне 
домой. У кинотеатра «Родина» незнако¬ 
мая женщина рассказала, что ночью сго¬ 
рели дети. Я сразу поняла, что речь о 
моих. Я вернулась к матери. Там меня за¬ 
держала милиция...» 

Следователь говорил с Никишиной и 
Андрияновой вскоре после гибели детей. 
Никишина пришла к нему на допрос в 
светлой куртке, глаза и губы ярко накра¬ 
шены. Отнюдь не выглядела убитой го¬ 
рем. Отвечала на вопросы и улыбалась. 
Улыбка настороженная: слегка все-таки 
побаивалась — не знала, чем обернется 
дело. Она по-прежнему работает няней в 
детсаду, куда ходили ее дети. Андриянова 
тоже явилась на допрос со свежайшим 
маникюром и настороженным взглядом. 

Что же это за люди такие?! 

О ВРЕМЯ встреч с ними меня ни 
на минуту не покидало холодящее 
ощущение некоего иномира, запре- 
дельности, другого измерения. Уже в кон¬ 
це командировки я услышала от подруги 
Галины, что та не могла сразу получить 
для погибших детей место на кладбище: 
ей не выдавали свидетельства об их смер¬ 
ти, так как не сохранилось свидетельств о 
рождении. А существовали ли вообще эти 
документы? В горисполкоме мне сначала 
определенно сказали, что зарегистрирован 
только старший, Игорь, спасшийся маль¬ 
чик. Потом, правда, перезванивали в Мо¬ 
скву, в редакцию, о том, что якобы наш¬ 
лись в каких-то списках и остальные дети.. 

Я видела фотографии Коли и Сережи 
Никишиных. А вот детей Андрияновых 
ниногда не фотографировали. 

...Очень давно (говорят — еще до ре¬ 
волюции) в этом доме на Московской раз¬ 
мешался небольшой домашний театр. В 
соседней большой комнате, за стеной, 
была сцена. Мне представилось: эти по¬ 
гибшие дети жили нак бы «за сценой». 

В закутке. Расследуя эту историю вместе 
с юристом — консультантом «ЛГ» Нико¬ 
лаем Федоровичем Михайловым, я все 
больше убеждалась: не просто сами ту¬ 
неядцы и алкоголики выпали из рядов 
человеческих, но и все, их окружающие, 
отвернулись от них. И от их детей. 

Никому в этом городе не было до них 
дела. Если бы хоть кто-то из Ленинского 
райотдела народного образования Пензы 
обратил внимание на 7-летнего Игоря и 
поинтересовался, почему он не учится 
в школе, если бы комиссия по делам не¬ 
совершеннолетних при Ленинском райис¬ 
полкоме обратила внимание на эти две 
неблагополучные семьи, если бы соседи 
вовремя забили тревогу, если бы участко¬ 
вый не «пожалел» этих, с позволения ска¬ 
зать, родителей... Сколько неслучивших¬ 
ся «если бы»... 

- Приходила ведь как-то председатель 

месткома детсада Т. Панина (в этот дет- . 



легчением. Ведь бессердечие на скамью 
подсудимых не посадишь. 


У НАС — так сложилось — многодет¬ 
ную семью принято считать благом. 
Но разве секрет, что в иных семьях 
дети рождаются отнюдь не от чадолю¬ 
бия. И мы, нередко обманувшись вывес¬ 
кой многодетности, не знаем, что по ут¬ 
рам в семьях, где родители пьют, малыши 
умываются голодными слезами. А родите¬ 
лям даже лень их зарегистрировать и по¬ 
лучить на них государственное пособие, 
даже лень отдать в ясли... Хуже того. 
Бывает, таким родителям дети становятся 
удобным прикрытием в их беспутной жиз¬ 
ни. Не будь у алкоголика-тунеядца де¬ 
тей, к нему скорей примут необходимые 
меры воздействия. А тут — попробуй при¬ 
влеки, получается — осиротишь детей. 
Спекуляция многодетностью для таких 
людей — образ жизни. 

Непримиримая борьба с алкоголизмом, 
которую мы сейчас ведем, во многом оз¬ 
доровила нашу жизнь. Но проводимые ме¬ 
роприятия почти не касаются, увы, тех, 
кто сам себя вывел за «сцену» жизни — 
тунеядцев, «потомственных» алкоголиков. 
Они не способны ни услышать, ни уви¬ 
деть, что жизнь вокруг них меняется. 
Здесь нужны особые меры. Какие? Не 
знаю. Знаю твердо одно: воспитание де¬ 
тей, в том числе и грудных, доверять та¬ 
ким людям невозможно. Преступно! 

Идя по следам этой трагедии, я вдруг 
сделала горькое открытие: нет у нас, ока¬ 
зывается, ни одной организации, которая 
профессионально, по долгу службы зани¬ 
малась бы опекой и охраной гражданских 
и человеческих прав вот таких дошколят. 
Судите сами. Инспекции по делам не¬ 
совершеннолетних занимаются подростка¬ 
ми, совершающими правонарушения. Рай' 
отделы наробрээа ведают школьниками и 
«организованным детством» в детских са¬ 
дах. А вот следить зэ тем, как детям жи¬ 
вется дома, вроде бы не обязаны. Полик¬ 
линики наблюдают только за состоянием 
здоровья детей. Гороно имеет инспектора 
по опеке (одного на весь город), который 
в основном оформляет дела о лишении 
родительских прав уже в крайних, ката¬ 
строфических ситуациях. Вот и выходит, 
что самые маленькие, самые беззащитные 
детишки из неблагополучных семей, слов¬ 
но милостыни, ждут чьего-то внимания. Но 
почему инспекции по делам несовершен¬ 
нолетних нянчатся с подростками и их ро¬ 
дителями, надзирают, воспитывают и, на¬ 
до отметить, ставят многих на ноги, а 
дошкольники лишены элементарного вни¬ 
мания? Общество должно дать малышам 
профессиональных защитников. Людей, 
отвечающих за их нравственное здоровье, 
которое, как известно, в основном форми¬ 
руется в первые годы жизни. 

Слышу жесткие слова: надо лишать э™х 
пьяниц родительских прав почаще и уп¬ 
ростить волокиту с бумагами! Однако 
определение в детдом при живых родите¬ 
лях — это жест отчаяния. На мой взгляд, 
совершенно необходимо создать профес¬ 
сиональную организацию по опеке и охра¬ 
не прав детей дошкольного возраста. При 
роно, при милиции, при исполкоме — где 
угодно, но она должна быть. Психологи, 
педагоги должны бороться не только за 
детей, но и за их родителей. 

...Каждый день, упорно отстояв длин¬ 
ные очереди, алчными руками хватают пья¬ 
ницы бутылки с прилавков. Когда я вижу, 
как тут же, за углом, пьют они «из гор¬ 
ла», мне кажется, будто не они пьют, а 
бутылка, вставленная в рот, высасывает из 
них все то, что осталось в них от живого, 
способного думать, чувствовать человека. 

А их несчастные, нередко увечные дети 
— ведь они тоже болезненно тянутся к 
вину. Кто вырастет из них?! Новые поко¬ 
ления алкоголиков? Эти семьи живут не 
где-то, а рядом с нами. Но нередко мы 
попросту открещиваемся от них, потому 
что «противно туда заходить». 

Пьющие отцы, матери, бабки... Какое 
сходство убогих, изломанных водкой су¬ 
деб! Общество должно сделать все, чтобы 
прервать эту страшную цепочку,' чтобы 
вернуть в русло человеческой жизни де¬ 
тей, которым не повезло родиться в норі- 
мальной семье. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 
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П ОЕЗД прогрохотал по мосту над 
Бугом, пробежал несколько кило¬ 
метров, и вот в квадрат вагонно¬ 
го окна впечатался силуэт Тересполя, 
первого города уже на той, польской 
стороне. Над его кварталами острой пи¬ 
кой упиралась в небо колокольня косте¬ 
ла. Она была демонстративно рослой, 
солидной, проглядывалась далеко окрест, 
должно быть, и с того, советского бере¬ 
га Буга тоже. Она как будто уведомляла 
въезжающих: с меня и начинается 

Польша. 

Я въезжал в католическую страну. Не¬ 
ожиданное, казалось бы, несоединимое 
сочетание: социалистическое госу¬ 

дарство и одновременно одна из 
самых приверженных католицизму стран 
мира. Об этом постоянно напоминали 
шпили многих костелов в попутных го¬ 
родах и деревнях. Об этом напомнил 
томик Библии, заранее услужливо поло¬ 
женный на ночной столик в моем номе- 
,ре варшавской гостиницы. Нажал кла¬ 
вишу транзисторного приемника — 
правительственное радио передавало 
воскресную мессу из варшавского со¬ 
бора. 

• Гуляя по Варшаве с известным поль¬ 
ским писателем, на улице Краковское 
пшедместье мы заглянули в костел, одну 
из главных достопримечательностей 
польской столицы — в стене костела за¬ 
муровано сердце Шопена. Мой спутник, 
вступив под церковные своды, торопли¬ 
во перекрестился. Я поразился: он же, 
член ПОРП, принадлежит к партии, ко¬ 
торая основывает свою деятельность на 
марксистско-ленинском учении! Как же 
такое может сочетаться? 

А вот так —- сочетается! Это Поль¬ 
ша. И понятная, и неожиданная. Я из 
другой страны, но близкой, соседней, 
веками исторически с Польшей связан- 
.ной, наши страны в доброй дружбе, в 
едином социалистическом сообществе, 




Ю. Гяемп; Я рад встретить журналиста 
из Советского Союза. В свое время мне 
довелось побывать в СССР в качестве 
туриста. В дни моего пребывания я уви¬ 
дел в вашей стране высокий уровень куль¬ 
туры. И ни разу по отношению к полякам 
не почувствовал никаких недружеских 
проявлений. Я думаю, что дружба, пони¬ 
мание интересов каждого народа, уваже¬ 
ние к его культуре, к его историческим 
традициям есть основа нормального сосу¬ 
ществования между народами. А это га¬ 
рантия мира. 

Л. Почивалов. Не могли бы вы, ваше 
преосвященство, дать свою оценку обета я 
новке в сегодняшнем мире. Реальна ли, 
по вашему мнению, опасность всеобщей 
катастрофы? 

Ю. Г. Сегодня каждый человек на зем¬ 
ле дает себе отчет в том, какие большие 
. силы участвуют в накоплении оружия мас¬ 
сового уничтожения. И это не может не 
вызывать сознание опасности. Страх пе¬ 
ред возможным употреблением этого ору¬ 
жия охватывает все большее число лю¬ 
дей; Я был в США, во многих других 
странах и знаю, что страх перед войной 
стал повсеместным. Однако не думаю, что 
в этой ситуации, когда существуют боль¬ 
шие ядерные силы, люди могут допустить 
войну. Гарантией того, что мы можем все 
же рассчитывать на мир, есть существо¬ 
вание примерного равновесия в вооруже¬ 
ниях. Это с одной стороны. С другой—это 
'всеобщее стремление людей к миру. Эти 
два элемента не дают, однако, абсолют¬ 
ной гарантии безопасности, : ибо может 
объявиться безумный человек, по вине ко¬ 
торого разразится всеобщая катастрофа. 

Л. П. Она может произойти не только 
по вине безумца. Мы живем в век ком¬ 
пьютеров, и сбой может случиться в ком¬ 
пьютере. В нашей жизни многое довере- 


в едином устремлении к одинаково зна¬ 
чимым для нас ориентирам в будушем. 
Много общего, но немало и непохоже¬ 
го. И это непохожее, сугубо польское 
надобно всегда учитывать, принимать 
как реальность, как очевидную данность 
и истории, и сегодняшнего дня, если хо¬ 
тим — а мы, разумеется, хотим — луч¬ 
ше знать и, стало быть, лучше понимать 
друг друга. 

Всякий раз, когда бываю в Варшаве, 
я встречаюсь с полковником Станисла¬ 
вом Квятковским, ученым и талантливым 
публицистом. Он руководит Центром 
по изучению общественного мнения. 
Это серьезное, научно независимое, по- 
военному четко действующее учрежде¬ 
ние. Оно непосредственно подчинено 
задачам политического руководства 
страны, и я убежден, что данные, кото¬ 
рыми оперирует Квятковский, отражают 
действительную обстановку в Польше. 

На этот раз у нас зашел разговор о 
новых моментах во взаимоотношениях 
церкви и государства. Взаимоотношения 
эти носят, так сказать, генеральный ха¬ 
рактер. Ведь приблизительно 82 про¬ 
цента населения страны — верующие. 
Много • верующих среди молодежи, 





немало — среди интеллигенции. Квят¬ 
ковский отметил: ныне в Польше 

уже перестали удивляться и в сму¬ 
щении скрывать тот факт, что за¬ 
метное число членов ПОРП в анкетах 
тоже пишут: «верующий». Это кажется 
нам непостижимым. За годы Советской 
власти мы росли в убеждении, что при¬ 
надлежность к религии — свидетельст¬ 
во культурной и интеллектуальной отста¬ 
лости. И вдруг даже коммунисты... Па¬ 
радокс? Иначе и не назовешь. Но ведь 
тоже реальность. И с ней необходимо 
считаться. Этого требует новое полити¬ 
ческое мышление, к которому мы зо¬ 
вем и других. 

Польша — один из важнейших опло¬ 
тов католицизма в мире, в отношении к 
численности верующих здесь значитель¬ 
но больше церквей, чем в таких искон¬ 
но католических странах, как Испания и 
Италия. Польский клир обладает мощ¬ 
ным аппаратом воздействия, в котором 
трудятся десятки тысяч функционеров, 
объединенных строгой дисциплиной, 
выпускает массовыми тиражами газеты, 
журналы и книги, пользуется авторите¬ 
том в массах. Авторитет создавался не 
сейчас — он из прошлого. Польский 
костел издавна поддерживал патриоти¬ 
ческие движения в стране, содействуя 
объединению Польши, во время второй 
мировой войны был на стороне сражав¬ 
шихся против фашизма поляков. Он — 
большая сила. И для дальнейших судеб 
Польши важно, на что эта сила будет 
направлена. 


Если за границей говорят о поляке, 
то часто пользуются стереотипом: «по¬ 
ляк —; католик». Больше того, буржуаз¬ 


ная пропаганда на Западе неизменно 
навязывает суждение, будто верующий в 
Польше уже по факту своей принадлеж¬ 
ности к костелу непременно должен 
находиться ё оппозиции к социалистиче¬ 
скому государству. Утверждение это 
ложно. За послевоенные годы под ру¬ 
ководством коммунистов прляки, объ¬ 
единенные в патриотическом созидатель¬ 
ном труде, с верой в будущее успешно 
закладывали основы для создания со¬ 
циалистического общества, а ведь среди 
трудившихся поляков было большинство 
верующих. Станислав Квятковский убеж¬ 
ден в том, что польская религиозность 
вовсе не является столь фанатичной, как 
принято считать. «Опросы показывают, 
— говорил Квятковский, — что сегодня 
большинство поляков — за продолже¬ 
ние строительства социализма в Поль¬ 
ше. На вопрос, смогут ли люди с со¬ 
вершенно противоположным отношени¬ 
ем к религии вполне понимать друг дру¬ 
га, подавляющая часть опрошенных вы¬ 
сказалась утвердительно». 

Однако нельзя забывать, что в Поль¬ 
ше есть силы, которые стремятся пре¬ 
вратить церковь в политического про¬ 
тивника государства. Именно на такие 
акции постоянно толкает костел оп¬ 
ределенные реакционные круги Запада. 
По их наущению некоторые религиоз¬ 
ные деятели используют амвон для оп¬ 
позиционных, открыто политических вы¬ 
ступлений. Но, как считает Квятковский, 
они поступают вопреки воле верующих. 
Он заметил: «По мнению абсолютного 
большинства общества, деятельность и 
позиция католической церкви не требу¬ 
ет противопоставления ее государству. 
Больше того, возможно бесконфликтное, 


благоприятное для всего общества сот¬ 
рудничество в рамках сферы общих ин¬ 
тересов». То же самое в Польше мне го¬ 
ворили многие. 

Есть ли такие общие интересы? Разу¬ 
меется! Что может быть священнее, чем 
защита жизни на земле? Католическая 
церковь — влиятельная сила во многих 
странах, и в наше время, когда перед 
человечеством стоит угроза оказаться 
на краю пропасти, миротворческий вклад 
костела может быть весомым. 


Несовместимо наше мировоззрение 
с церковным. Но оно вовсе не отверга¬ 
ет взаимодействия в делах, направлен¬ 
ных на подлинное благо человечества. В 
дни моего пребывания в Польше в ее 
столице проходило совещание секрета¬ 
рей ЦК братских партий социалистичес¬ 
ких стран. На совещании шел разговор 
об актуальнейших проблемах современ¬ 
ности, в том числе о борьбе за мир. В 
коммюнике совещания было подчеркну¬ 
то: «Для сотрудничества в борьбе за эти 
цели идеологические, политические и 
мировоззренческие различия не должны 
быть препятствиями. Первостепенное 
значение имеет то, что объединяет от¬ 
дельные силы, а не то, что их разъеди¬ 
няет». 

Исходя именно из этого положения я 
попросил аудиенции у одного из круп¬ 
нейших религиозных деятелей современ¬ 
ности, главы польской католической 
церкви примаса Польши кардинала Юзе- 
*фа Глемпа. Честно говоря, я не очень 
рассчитывал на успех задуманного. 
Знал, что кардинал избегает общения с 
журналистами, какие бы направления 
рни ни представляли. Как мне сказали, 
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человека в уважении этических принципов. 
В этом заключается важнейшая задача 
всех церквей. Мы, верующие, прежде все-, 
го говорим о человеческой сознательно¬ 
сти, внимании по отношени'о к другому- 
человеку. Чрезвычайно важный аргумент 
в нашем учении — любовь, которая выра¬ 
жается даже в отношении к врагу. Это 
вопрос очень трудный. Он требует воспи¬ 
тания человека с самого начала, чтобы 
обуздать в нем негативные склонности к 
злу и гневу. Думаю, что церковь в этой 
области уже что-то сделала. Я напомню об 
энциклике папы Иоанна XXIII в пользу, 
мира. Это очень важное учение. И ныне 
каждое первое января папа произносит 
речь в фользу мира, ибо первое января 
обьявлено Днем мира. Таких речей было 
уже двадцать. У нас меньше политических, 
больше моральных установок в отношении 
к миру. " 

Л. П. Но в ваших действиях, как мне из¬ 
вестно, существуют не только проповеди, 
но и конкретные акции, например извест¬ 
ная встреча в Ассизи. 8 этом итальянском 
городе собрались представители разных 
вероисповеданий, чтобы в один голос ска¬ 
зать о своей обеспокоенности судьбами 
мира и готовности способствовать его за¬ 
щите. Разве это не политическое де ист¬ 


цам. У ее подножия — маленькая фигурка 
ваятеля. Он устало присел на камень, от¬ 
бросив в сторону свой резец. Ясно, что 
он в отчаянии. Ведь детище скульп¬ 
тора, которое он высекал в бесконечной 
череде дней, дало трещину от головы до 
основания. Человека человеку создать так 
ц не удалось. Я увидел в этой картине 
олицетворение настроений, которые при¬ 
сутствуют сегодня в мире. Что ваше пре¬ 
освященство думает о подобных настрое¬ 
ниях? 

Ю. Г. Я с убеждением могу подтвердить 
обеспокоенность вашего ученого-физика. 
Человек действительно далеко продвинул¬ 
ся в технике. Даже ребенок уже может 
управлять автомашиной, трактором, тан¬ 
ком. Но не умеет найти себя в отноше¬ 
нии к другому человеку. От бурного раз¬ 
вития техники человек, к сожалению, не 
становится лучше. Вот почему мы говорим 
о том, что этика должна преобладать над 
техникой. Я часто общаюсь с многими 
людьми. Когда встречаюсь с гуманитария¬ 
ми, чувствую, что в них преобладает пес¬ 
симизм. Но когда беседую с людьми, свя¬ 
занными с техникой, например с профес¬ 
сорами политехнических институтов, ощу¬ 
щаю больше оптимизма. И не потому, что 
зти люди верят в силу своей техники. А 
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во время войны половина священников из 
епархии, в которой я родился, погибла. 

Л. П. Я читал, что ни один польский ка-- 
толический священник не пошел на сотруд¬ 
ничество е гитлеровцами... 

Ю. Г. Я тоже не слышал о таких слу¬ 
чаях. 

Л. П. Что вы думаете о перспективах 
гуманитарного сотрудничества? В чем 
могли бы выражаться контакты с иными 
идеологиями, тоже выступающими в за- 
, щиту мира? Хочу привести один пример. 
В свое время в СССР был выпущен 
фильм «Восхождение», посвященный тра¬ 
гедии войны. Его создатель — молодой 
режиссер Лариса Шепитько, к сожале¬ 
нию, погибла в автомобильной катастро¬ 
фе. Она мне рассказывала, что за этот 
фильм была удостоена премии Ватикана. 
Значит, могут быть найдены общие точ¬ 
ки соприкосновения в самом важном для 
человечества — в отношении к войне и 
миру? 

Ю. г. Мне припоминается, что у нас в 
Польше шел этот фильм. 

Л. П. Он сделан по повести белорусско¬ 
го писателя Василя Быкова. 

Ю. Г. Да; этот фильм шел у нас, но 
под другим названием — «Вознесение», 

Л. П. Может быть. Я вспомнил об этом 


церковь беспокоит неблагополучие эконо¬ 
мического положения в мире, растущая от-, 
сталость многих стран. Я не один год про¬ 
жил в Африке и Азии и видел, как уми¬ 
рают дети от голода, помню, как при мне 
один католический миссионер плакал, по¬ 
тому что у него не было возможности 
спасти умирающего ребенка. Некоторые— 
экономически развитые—страны уходят все 
дальше вперед, другие же все больше от¬ 
стают. И я думаю, что разговор о новом 
мышлении в наши дни заведен потому, 
что появилось стремление сделать это 
политическое мышление более демокра¬ 
тичным, более близким к реальной дейст¬ 
вительности. 

Ю. Г. Да. На нашем языке мы называ¬ 
ем это справедливостью. Новое мышле¬ 
ние — это то, как понимать справедли¬ 
вость в глобальном масштабе. Ведь осно¬ 
ва всему — сознание того, что все люди 
равны. И не только равны. Человек дол¬ 
жен создавать сообщество людей, чтобы 
они находились ближе друг к другу. По- 
. этому неправильный, несправедливый раз¬ 
дел того, что дает земля, существование 
условий, когда на некоторых континентах 
умирают от голода дети, — это самая 
большая несправедливость, это великий 
грех человечества. И это, конечно, имеет 


глава польского костела еще ни разу не 
принимал представителя советской прес- . 
сы, да и вообще представителя средств 
массовой информации социалистических 
стран. И то, что он все-таки согласился- 1 
на встречу с корреспондентом «Литера¬ 
турной газеты», и в Польше, и за рубе¬ 
жом было расценено как событие при¬ 
мечательное. Об этом даже поторопи- < 
лись сообщить некоторые западные ра¬ 
диостанции. 

Кардинал принял меня в своей вар¬ 
шавской резиденции. При беседе при¬ 
сутствовал секретарь кардинала — моло¬ 
дой ксендз, хорошо говорящий по-рус¬ 
ски. Ксендз поставил на стол свой дик¬ 
тофон, я следом поставил свой — в та¬ 
кой беседе важна точность изложения. 

И вот в зал вошел среднего 'роста 
плотный человек, облаченный в длин¬ 
ную черную сутану с большим крестом 
на груди. Его голову украшала круглая 
красная шапочка — знак высокого кар¬ 
динальского сана. Передо мной стоял 
человек, которого признают своим ду¬ 
ховным наставником миллионы поляков. 
Поначалу лицо его мне показалось су¬ 
ровым и закрытым, в твердом взгляде 
небольших темных глаз проступали воля 
и непреклонность. 

Я представился. Кардинал сказал, что 
впервые встретил советских людей мно¬ 
го лет назад, когда был ребенком. Его 
родной город освободили от гитлеров¬ 
цев части наступающей Советской Ар¬ 
мии. Солдаты вошли в его дом, чтобы 
попросить место для ночлега. Он запом¬ 
нил, как эти суровые воины улыбались 
его маленькой сестренке. 

Это воспоминание детства помогло 
нашей беседе с первой же минуты вой¬ 
ти в менее официальное русло. И вот 
мы с ксендзом-секретарем одновремен¬ 
но нажали на клавиши наших диктофо¬ 
нов. 




стоянный диалог. На самом высоком по-, 
литическом уровне. 

Л. П. Ваше преосвященство, как вы 
оцениваете встречу в. Рейкьявике? Види¬ 
те ли в ней положительные стороны? 

Ю. Г. Думаю, что это было начало.. 

Л. П. Как расцениваете призыв пол- • 
ностью прекратить испытания ядерного 
оружия? 

Ю, Г. Полагаю, что это то же самое, 
что и необходимость приостановить даль¬ 
нейшее вооружение. Я поражаюсь тому, 
как можно испытывать оружие, которое 
нацелено на массовое уничтожение як>- 
дей. 

Л. П. Как вы относитесь к призыву, с 
которым выступил М. С. Горбачев, о со¬ 
здании мира без оружия, ненасильствен¬ 
ного мира? 

Ю. Г. Думаю, что нет людей, которые 
не разделяли бы этого мнения. Но дело в 
том, что среди людей еще не создано до¬ 
верие друг к другу. Люди не верят тому, 
что говорится. И для этого нужен про¬ 
цесс воспитания, над которым мы хотим 
работать. 

Л. П. Последний вопрос — о проблемах 
экологии. С ростом экономики на нашей 
планете все больше возрастает угроза 
природе. Каково отношение католической 
церкви к этой опасности? Тревожит ли 
она вас? 

Ю. Г. Вот именно. И это тоже связано 
с защитой жизни. Обе проблемы близки.' 
Когда говорим об опасности ядерной вой¬ 
ны, мы думаем о будущем. Но загрязнен¬ 
ная окружающая среда уже сегодня нас 
убивает. Мы в Польше с этим имеем не-- 
малые проблемы. У нас есть некоторые 
регионы, которые находятся в опасном 
экологическом положении. Особенно воз¬ 
дух и вода. Если бы сейчас сократить по- 
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странах и знаю, что страх перед войной 
стал повсеместным. Однако не думаю, что 
в этой ситуации, когда существуют боль¬ 
шие ядерные силы, люди могут допустить 
войну. Гарантией того, что мы можем все 
же рассчитывать на мир, есть существо¬ 
вание примерного равновесия в вооруже¬ 
ниях. Это с одной стороны. С другой—это 
'всеобщее стремление людей к миру. Эти 
два элемента не дают, однако, абсолют¬ 
ной гарантии безопасности, .- ибо может 
объявиться безумный человек, по вине ко¬ 
торого разразится всеобщая катастрофа. 

Л. П. Она может произойти не только 
по вине безумца. Мы живем в век ком¬ 
пьютеров, и сбой может случиться в ком¬ 
пьютере. В нашей жизни многое довере¬ 
но машинам. К проблеме неожиданной 
фатальной ошибки машины сегодня все 
чаще обращаются в своих произведениях 
и литераторы, и представители искусст¬ 
ва. Какие-то недостатки в технике мо¬ 
гут привести к серьезным катастрофам. 
Это подтвердили гибель американского 
космического корабля «Чэлленджер» и со¬ 
бытия в Чернобыле. Значит, на. технику 
нельзя слишком надеяться. 

Ю. Г. Это правда. Человек, который 
владеет техникой, должен быть подготов¬ 
лен таким образом, чтобы полностью от¬ 
вечать за нее. Ибо за каждой катастрофой 
кроется всегда человеческая ошибка. Это 
крайне важно, когда человек обращается 
с техникой, способной принести беду. В 
этом случае человек должен быть особен¬ 
но ответственным. 

Л. П. Верите ли вы, ваше преосвящен¬ 
ство, в способность человечества спасти 
себя от самоуничтожения? Если да, то на 
чем покоится ваше убеждение в способ¬ 
ности людей победить в себе злую волю? 
В каком взаимоотношении находятся ос¬ 
новные догматы христианства с задачей 
спасения человечества от военного безу¬ 
мия? 

Ю. Г. Католическая церковь разделяет 
всеобщее убеждение в том, что мир мож¬ 
но защитить от катастрофы,. Действитель¬ 
но, мы должны искать мира всеми доступ¬ 
ными способами. Один способ — полити¬ 
ческий. Он относится к властям отдель¬ 
ных стран. Другой — это моральное 
стремление, направленное к воспитанию 
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энциклике папы Иоанна XXIII в пользу 
мира. Это очень важное учение. И ныне 
каждое первое января папа произносит 
речь в пользу мира, ибо первое января 
объявлено Днем мира. Таких речей было 
уже двадцать. У нас меньше политических, 
больше моральных установок в отношении 
к миру. " 

Л. П. Но в ваших действиях, как мне из¬ 
вестно, существуют не только проповеди, 
но и конкретные акции, например извест¬ 
ная встреча в Ассизи. В этом итальянском 
городе собрались представители разных 
вероисповеданий, чтобы в один голос ска¬ 
зать о своей обеспокоенности судьбами 
мира и готовности способствовать его за¬ 
щите. Разве это не политическое дейст¬ 
вие? \ 

Ю. Г, Эти действия являются прежде 
всего беседами одних с другими, диало¬ 
гами. И такие встречи, как в Ассизи, име¬ 
ют большое значение для консолидации 
сил мира. Немалое значение имеют и 
другие антивоенные акции, например де¬ 
монстрации в защиту мира, прежде всего 
в капиталистических странах. 

Л. П. Выдающийся советский ученый- 
физик, нобелевский лауреат академик 
П. Л. Капица незадолго до смерти в бе¬ 
седе со мной, представителем «Литера¬ 
турной газеты», говорил, что нравствен¬ 
ность в мире отстает от развития науки и 
техники. Морально люди еще не доро¬ 
сли до многих своих достижений. В ча¬ 
стности, в атомной энергетике. Человек 
давно вышел в космос, создает думающие 
машины, но еще не сумел сам себя усо¬ 
вершенствовать соответственно требова¬ 
ниям эпохи. В мире растут преступность, 
наркомания, терроризм, безответствен¬ 
ность в действиях иных политиков и го¬ 
сударственных деятелей. Вы согласитесь, 
что войну может остановить только чело¬ 
век? 

Ю. Г. Безусловно. 

Л. П. В прошлом году здесь, в Вар¬ 
шаве, на выставке в защиту мира я ви¬ 
дел небольшую картину, которая произ¬ 
вела сильное впечатление. Не помню име¬ 
ни автора. На картине была изображена 
пустыня. На переднем плане — высотой 
несколько метров каменная скульптура 
человека, созданная по античным образ¬ 


цу, і . м с уоеждением могу подтвердить 
обеспокоенность вашего ученого-физика. 
Человек действительно далеко продвинул¬ 
ся в технике. Даже ребенок уже может 
управлять автомашиной, трактором, тан¬ 
ком. Но не умеет найти себя в отноше¬ 
нии к другому человеку. От бурного раз¬ 
вития техники человек, к сожалению, не 
становится лучше. Вот почему мы говорим 
о том, что этика должна преобладать над 
техникой. Я часто общаюсь с многими 
лрдьми. Когда встречаюсь с гуманитария¬ 
ми, чувствую, что в них преобладает пес¬ 
симизм. Но когда беседую с людьми, свя¬ 
занными с техникой, например с профес¬ 
сорами политехнических институтов, ощу¬ 
щаю больше оптимизма. И не потому, что 
эти люди верят в силу своей техники. А 
скорее по той причине, что у них наблю¬ 
дается возврат к этическим проблемам. 
И это очень утешает. Ибо техника для че¬ 
ловека лишь тогда является благом, когда 
человек сам имеет свое достоинство. По¬ 
этому у меня глубокое убеждение в том, 
что деятельность костела в области этики 
является дополнением к политическим 
усилиям. 

Л. П. В том числе в защиту мира? 

Ю. Г. Конечно, я об этом и говорю. 

‘Л. П. Готова ли католическая церковь 
сотрудничать е другими политическими и 
неполитическими движениями в деле за¬ 
щиты мира? Какие могут быть возможно¬ 
сти для такого сотрудничества? 

Ю. Г. Я думаю, что понятие мира одно¬ 
значно для всех. Что такое мир? Это все¬ 
общее благо. Если множество людей 
стремятся к этому благу, то они, естест¬ 
венно. должны проявлять доброжелатель¬ 
ность в отношении друг к другу. У нас в 
Польше мы не создаем каких-либо специ¬ 
ально организованных групп верующих в 
защиту мира, но стремление к миру на¬ 
ших людей очень сильное. Мое поколет 
ние помнит, что такое война. Я в нача¬ 
ле нашей встречи упомянул об освобож¬ 
дении Польши Советской Армией, но я 
помню и 1939 год, когда началась гитле¬ 
ровская оккупация. Помню, как брали у 
нас людей в концлагеря, как вывозили на 
подневольный труд в Германию, выбрасы¬ 
вали нас из наших домов. И мы не хо¬ 
тим повторения этого. Я • думаю, наши 
ксендзы мыслят таким же образом. Ведь 


и свое время в сссм был выпущен 
фильм «Восхождение», посвященный тра¬ 
гедии войны. Его создатель — молодой 
режиссер Лариса Шепитько, к сожале¬ 
нию, погибла в автомобильной катастро¬ 
фе. Она мне рассказывала, что за этот 
фильм была удостоена премии Ватикана. 
Значит, могут быть найдены общие точ¬ 
ки соприкосновения в самом важном для 
человечества — в отношении к войне и 
миру? 

Ю. Г. Мне припоминается, что у нас в 
Польше шел этот фильм. 

Л. П. Он сделан по повести белорусско¬ 
го писателя Василя Быкова. 

Ю. Г. Да; этот фильм шел у нас, но 
под другим названием — «Вознесение». 

Л. П. Может быть. Я вспомнил об этом 
фильме, чтобы привести пример того, как 
в гуманистической сфере мы можем 
искать новые и новые возможности для 
подобных контактов. 

Ю. Г. Конечно, должны искать их. У 
нас есть такие возможности, как диалог. 
Это может распространиться и на другие 
формы контактов, такие, как симпозиу¬ 
мы, выставки, развитие туризма. 

Л. П. В связи с этим, ваше преосвя¬ 
щенство, я хотел бы перейти к другому 
вопросу. Как вы относитесь к призыву ут¬ 
вердить в международных отношениях но¬ 
вое, основанное на реальностях сегодняш¬ 
него дня политическое мышление? 

Ю. Г. Честно говоря, я не очень пони¬ 
маю этот вопрос. Мне кажется, мышление 
бывает или положительным, или ошибоч¬ 
ным. Если оно является ошибочным, то 
оно неправильно оценивает действитель¬ 
ность, если является положительным — 
тогда оно дает себе отчет в том, какова 
действительность на самом деле. Вот по¬ 
чему столь важна настоящая информация. 
Когда один народ общается с другим на¬ 
родом, он должен знать о другом народе 
всю правду. А получается так, что пропа¬ 
ганда порой экспонирует лишь одну прав¬ 
ду. Это наносит ущерб делу. Поэтому я 
думаю, что очень важна полная и правди¬ 
вая информация. Через правду мы идем 
к взаимному пониманию. А отсюда уже 
близко и к всеобщему миру. 

Л. П. Папа римский Иоанн Павел II 
недавно говорил о том, что католическую 
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политическое мышление более демокра¬ 
тичным, более близким к реальной дейст¬ 
вительности. 

Ю. Г. Да. На нашем языке мы называ¬ 
ем это справедливостью. Новое мышле¬ 
ние — это то, как понимать справедли¬ 
вость в глобальном масштабе. Ведь осно¬ 
ва всему — сознание того, что все люди 
равны. И не только равны. Человек дол¬ 
жен создавать сообщество людей, чтобы 
они находились ближе друг к другу. По- 
этому неправильный, несправедливый раз¬ 
дел того, что дает земля, существование 
условий, когда на некоторых континентах 
умирают от голода дети, — это самая 
большая несправедливость, это великий 
грех человечества. И это, конечно, имеет 
прямое отношение к проблемам защиты 
мира. 

Л. П. Гонка вооружений отняла возмож¬ 
ности борьбы с засухой. Именно она от¬ 
ветственна за гибель детей от голода... 

Ю. Г. Да, это правда. 

Л. П. СССР выдвинул предложение 
полностью ликвидировать ядерное оружие 
до конца нынешнего столетия, сделать но¬ 
вый век веком без оружия и войн, решать 
все международные конфликты исключи¬ 
тельно ненасильственным путем. Находят 
ли эти предложения поддержку в католи¬ 
ческой церкви? 

Ю. Г. Я не разбираюсь в этой пробле¬ 
ме. Знаю только, что вопрос этот весьма 
непростой. Можно, конечно, желать, что¬ 
бы к 2000 году уже не было на планете 
оружия, но существуют реальности наше¬ 
го времени, которые свидетельствуют о 
том, что этот вопрос трудный. Видимо, 
это надо делать поэтапно. Во-первых, 
приостановить дальнейший рост вооруже¬ 
ний. Для меня это постоянно является 
тайной: почему к такому не приходят? 
Думаю, что гонка вооружений распрост¬ 
ранилась на столь многие области, что 
породила самые различные возможности 
вооружаться. Если одна сторона видит, 
что в определенной области вооружений 
другая сторона ее перегнала, она стре¬ 
мится наверстать отставание. Значит, 
прежде всего надо решительно заявить: 
конец всяким вооружениям! А потом со¬ 
кращать те запасы вооружений, которые 
существуют. Для этого нужен диалог, по- 
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работать. 

Л. П. Последний вопрос — о проблемах 
экологии. С ростом экономики на нашей 
планете все больше возрастает угроза 
природе. Каково отношение католической 
церкви к этой опасности? Тревожит ли 
она вас? 

Ю. Г. Вот именно. И это тоже связано 
с защитой жизни. Обе проблемы близки.' 
Когда говорим об опасности ядерной вой¬ 
ны, мы думаем о будущем. Но загрязнен¬ 
ная окружающая среда уже сегодня нас 
убивает. Мы в Польше с этим имеем не-- 
малые проблемы. У нас есть некоторые 
регионы, которые находятся в опасном 
экологическом положении. Особенно воз¬ 
дух и вода. Если бы сейчас сократить по¬ 
тенциалы вооружений! Ведь излучение 
может погубить природу. Поэтому Черно¬ 
быль — большое предостережение всему, 
миру, напоминание о том, как осторожно 
надо обходиться с великими силами при¬ 
роды. И мы здесь опять возвращаемся к 
тому, что все в конечном счете зависит, 
от человека, который должен быть откры¬ 
тым как другому человеку, так и миру 
природы. И лишь включение проблем эко¬ 
логии в проблемы защиты мира дает пол¬ 
ную картину современной обстановки. 

Л. П. Хотелось бы завершить нашу бег' 
седу на оптимистической ноте. Я вам рас¬ 
сказал о той картине, которую видел на 
выставке в Варшаве и которая олицетво¬ 
ряет чувство безнадежности перед буду¬ 
щим. Будем надеяться, что все-таки это 
не наше будущее. 

Ю. Г. Да! У нас как у верующих тем 
более оптимистическое воззрение на бу¬ 
дущее. Ибо мы верим, что бог правит 
миром, хотим сотрудничать с великим уче¬ 
нием бога и ищем такие способы, кото¬ 
рые посильны человеку в достижении 
этой цели. Я думаю, что молитвы о ми¬ 
ре, которые слышны во всех костелах, 
имеют большое значение. 

А. П. Разрешите поблагодарить ваше 
преосвященство за внимание. 

Ю. Г. Я тоже очень рад, что вы приш¬ 
ли сюда. Нам нужны подобные контакты. 
Желаю вам новых творческих успехов в 
литературной работе, которая укрепляет 
дружбу между нашими народами. 


Наблюдателями от «АГ* на выборах в бундестаг оказались два наших корреспондента. В. ЗАПЕВА- 
АОВ помнит ФРГ конца 70-х — начала 80-х годов при власти социал-демократов с либералами. А ны¬ 
нешний соб. корр. «АП» А. ФРЕНКИН видел, как пришла к власти коалиция консерваторов при 
поддержке либералов и как стали поворачивать они вправо. Их диалог об итогах прошедших 
выборов предлагаем вниманию читателей. 


Валентин ЗАПЕВАЛОВ 
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случилось 

ФРГ 


A. Ф. Признайтесь, не ожидали, что за 
А года новая власть сумеет так круто по¬ 
вернуть ФРГ. И внешнюю политику под¬ 
верстать под американскую, и во внут¬ 
ренней гайки закрутить. Так как вы счи¬ 
таете, закономерен итог выборов или слу¬ 
чаен? 

B. 3. То, что блок ХДС/ХСС гак резко 
сдал свои позиции, • оказалось неожи¬ 
данным. Лишь в год образования Федера¬ 
тивной Республики за западногерманских 
консерваторов голосовало меньше избира¬ 
телей. И все же правоцентристской коа¬ 
лиции ХДС/ХСС— СвДП удалось удер¬ 
жаться у власти. Я вспоминаю март 1983 
года, когда правительство Коля—Геншера 
впервые выиграло выборы. Либералы тог¬ 
да - вскочили в «уходящий поезд» лишь 


ценой неимоверных усилий. А на этот раз 
СвДП сделала солидный взнос в коали¬ 
ционную копилку голосов. И это, пожа¬ 
луй, процесс закономерный... 

A. Ф. Да, в ФРГ, в общем, все осталось 
Но-старому! Избиратели снова поддержа¬ 
ли правящую коалицию. Следовательно, 
поддержали рост военных программ, аван¬ 
тюристические планы участия в СОИ. Во¬ 
енно-промышленному комплексу явно удоб¬ 
нее нынешний консервативный блок, 
пусть даже вместе с либералами, чем со¬ 
циал-демократы и «зеленые». На сегодня 
у бундесвера нет разве что собственных 
ядерных ракет среднего радиуса — они 
американские. Но по остальным видам но¬ 
вейших вооружений США и другие запад¬ 
ные державы сняли с ФРГ ограничения, 
существовавшие по,послевоенным согла¬ 
шениям. 

Да и националистические настроения в 
стране подогреваются тем, что в запад¬ 
ных немцах разжигают сознание их воен¬ 
ной силы. • 

B. 3. Значит, по-вашему, большинство 
населения — за участие в программе 
«звездных войн* и за прочие военные 
приготовления? 

А. Ф. Объективно — да. Выбор сделан, 
и именно такой. Хотя мотивы у людей, 
чтобы поддержать эту коалицию, были 
самые разное. В том-то и драма Западной 
Германии, что миллионы немцев здесь 


отодвигают от себя такие неприятные ве¬ 
щи, как угроза ядерной катастрофы, рост 
х вооружений в стране и пр., да и то, что 
в заложниках у Пентагона остаются. Все 
это, видите ли, портит настроение. А 
им хочется жить сегодняшни^ днем, ду- 
- мать о покупках, мечтать о новой маши¬ 
не, умчаться’ к морю куда-нибудь подаль¬ 
ше. Экономическая конъюнктура в ФРГ 
прочней, чем у соседей, марка крепкая. 
Да, ядерные взрывы, гонка вооружений — 
все это тревожно, но ведь газеты уверя¬ 
ют, будто ФРГ все равно зависит от 
США и і ничего сама сделать не может... 
Вот и голосует обыватель, пока ему сыт¬ 
но живется, за то, чтобы все осталось, 
как есть. 

В. 3. Фатализм этот и пассивность удив¬ 
ляют. Но итоги выборов, на мой взгляд, 
обозначили интересную тенденцию — в 
ФРГ все-таки пробиваются ростки нового 
мышления. Видимо, понимают, что и ко¬ 
шелек не спасет, случись катастрофа. 

У меня сложилось впечатление, что и в 
Западной Германии растет понимание 
опасности тех гор ядерного оружия, под 
которыми буквально содрогается вся тер¬ 
ритория ФРГ. Об этом мне говорили здесь 
открыто, не скрывая, что вера в федераль¬ 
ное правительство разрушена. Выражением 
неприятия политики безопасности канц¬ 
лера Коля и стала значительная потеря им 
голосов на выборах в бундестаг. 


A. Ф, Справедливости ради можно заме¬ 
тить, что кое-что Коль и Геншер записа¬ 
ли в свой актив: конструктивную позицию 
на заключительной фазе конференции в 
Стокгольме, выступление в пользу со¬ 
блюдения советско-американского Догово¬ 
ра по ПРО. Не под давлением ли СвДП? 

B. 3. Мне тоже показалось, что СвДП 
занимает в этом вопросе более разумную 
и конструктивную позицию. В федераль¬ 
ном правительстве либералы являются 
своего рода гарантом продолжения кур¬ 
са, намеченного еще кабинетом Брандта- 
Шееля. 

A. Ф. Не в том сейчас вопрос, что оста¬ 
лась прежняя коалиция. А в том, кзк решит¬ 
ся между ее участниками борьба за власть. 
В Мюнхене в штаб-квартире ХСС мне 
сказали, что внешнюю политику ФРГ они 
будут менять, причем независимо от ис¬ 
хода выборов претендуют на пост минист¬ 
ра иностранных дел. 

B. 3. Мне хотелось бы еще раз вер¬ 
нуться к Геншеру. О нем много говорят в 
ФРГ, он основная мишень нападок ХСС, 
который считает его главным препятстви¬ 
ем на пути осуществления своих целей. 

А. Ф. Думаю, что благодаря большому 
личному авторитету Геншера либералы до¬ 
бились крупного успеха. Не случайно один 
из последних опросов сделал его самым 
популярным политическим деятелем в стра¬ 
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не. Он последовательно отстаивал преем¬ 
ственность внешней политики, выступал за 
разрядку. Реваншистского угара сторо¬ 
нился. Напоминал, что нужно хранить вер¬ 
ность «восточным договорам». Видимо, 
Геншер стал надеждой умеренных сил в 
СвДП и ХДС, которые хотели бы уберечь 
ФРГ от дальнейшего сдвига вправо, от 
эксцессов, которых было немало. Эти кру¬ 
ги в тревоге за известное ухудшение от¬ 
ношений ФРГ с СССР, ГДР и другими 
социалистичесхими странами. Была тут ка¬ 
рикатура перед выборами в одной из га¬ 
зет: каждый удар Штрауса по Геншеру 
лишь поднимает шансы последнего — как 
на силомере. Грубовато, но верно — 
Штрауса побаивались многие. 

В. 3. Социал-демократам не удалось 
добиться своей цели — возглавить феде¬ 
ральное правительство. Их результат на 
выборах тоже весьма скромен. Многие по¬ 
нимали, что достижение абсолютного 
большинства голосов невозможно в насто¬ 
ящих условиях. Вместе с тем кандидат в 
канцлеры от СДПГ Й. Рау отказался от 
сотрудничества с единственно возможным 
союзником — партией «зеленых». 

А. Ф. Не секрет, что Й. Рау искал до¬ 
полнительные голоса не на левом флан¬ 
ге, а на правом, пытаясь отвоевать их у 
СвДП и ХДС. В итоге он потерял какую- 
то часть боевой молодежи на левом флан¬ 
ге, она ушла к «зеленым», и те мощно 


выросли. Что еще ослабляет СДПГ, так 
это их боязнь выступить против антисо¬ 
ветской обстановки в стране. Запустил 
генсек ХДС X. Гайсслер версию, будто 
если народ не изберет ХДС/ХСС, то в 
стране наступит «красно-зеленый хаос», и 
эта провокация сработала. 

В. 3. В Бонне считают, что Рау был 
переходной фигурой, и новым кандидатом 
в канцлеры от СДПГ на выборах в бундес¬ 
таг 1991 года называют председателя со¬ 
циал-демократической фракции в парла¬ 
менте Г.-Й. Фогеля. Но найдет ли СДПГ 
пути к союзу с «зелеными»? 

A. Ф. Противники блока есть, между 
прочим, и в той, и в другой партиях. А 
пока что оппозиция в ФРГ разобщена, 
правящая же коалиция действует единым 
блоком. И мирное движение, увы, стра¬ 
дает от разобщенности СДПГ и «зеле¬ 
ных». 

Многие спрашивают, как же не срабо¬ 
тал фактор большой безработицы. Но лю¬ 
ди отчаялись: ведь при правлении СДПГ 
безработица была примерно такой же. 
Они и не верят, что СДПГ может ликви¬ 
дировать безработицу. 

B. 3. Важным результатом выборов я 
назвал бы рост симпатий в стране к пар¬ 
тии «зеленых». Они решительны в 
борьбе против СОИ и американских ра¬ 
кет. Самоотверженно отстаивают сохране¬ 
ние природы, воюют с химическими кон¬ 
цернами, загрязнившими Рейн, чем снис-. 
кали признание народа. И если бы не 
травля со стороны мощного пропагандист¬ 
ского аппарата ХДС/ХСС, «зеленые» на¬ 
брали бы еще больше голосов. И наберут 
в дальнейшем.- 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА 


ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА 


ГОЛОС ХУДОЖНИКА В МИРЕ БЕСПРАВИЯ 


Будущее, оплаченное кровью 


Облик Прамудьи 'Анаиты 
Тура, запомнившийся мне по 
нашей короткой встрече в 
1958 году, плохо вязался с 
образом «одетой яркими цве¬ 
тами» Индонезии из песни, 
что мы слышали по радио в 
те далекие годы. Ненадолго 
остановившийся в Москве пос¬ 
ле Ташкентской конференции 
писателей Азии и Африки, 
Прам (так зовут его земляки) 
выглядел хмурым, изможден¬ 
ным, много ' старше своих 
тридцати трех лет. 

За плечами у писателя бы¬ 
ла нелегкая служба военкора 
в начале антиголландской ос¬ 
вободительной войны 1945 — 
1949 годов, арест, доп¬ 
росы и тюрьма, откуда все- 
таки просочились в печать 
его первые рассказы, сразу 
приковавшие к себе внима¬ 
ние. Впереди его ждали еще 
более тяжелые испытания... 

Талантливый прозаик, кото¬ 
рый вскоре снискал славу 
лучшего пера Индонезии, 
Прам много' переводил. За 
незнанием русского он пере¬ 
водил на индонезийский с 


голландского и английского 
рассказы Льва Толстого и 
Куприна, «Мать» и «Детство» 
Горького, «Повесть о настоя¬ 
щем человеке» Полевого. 

Впервые на русском языке 
в 1957 году вышли его авто¬ 
биографические «Рассказы о 
Блорея (1952), а в 1965 году 
— ранняя повесть «На бере¬ 
гу реки Бекаси» (1947). В 1980 
году советские читатели смог¬ 
ли познакомиться с одним из 
самых сильных сочинений 
Прамудьи Анаиты Тура «Се¬ 
мья партизаня (1950). 

Будущее не оправдало на¬ 
дежды тех, кто заплатил за 
него кровью. Независимая 
Индонезия все глубже и глуб¬ 
же погружалась в политиче¬ 
ский, общественный и эконо¬ 
мический хаос. 

Сотни тысяч крестьян — 
членов и приверженцев КПИ 
пали жертвами террора, ко¬ 
торый был развязан в октяб¬ 
ре 1965 года пришедшими к 
власти военными. Десятки 
тысяч людей без суда и след¬ 
ствия были брошены в тюрь¬ 
мы. В их числе оказался и 


Прам. Переменив несколько 
мест заключения, он попада¬ 
ет в 1969 году в лагерь на 
острове Буру. Именно здесь 
темными тропическими вече¬ 
рами, поначалу в виде устно¬ 
го сказа (заключенным не по¬ 
ложены были письменные 
принадлежности), возникает 
история глазастого яванского, 
школяра из аристократиче¬ 
ской семьи, вступающего в 
жизнь на заре XX века. 

Вернувшись в конце 1979 
года в круг семьи (под над¬ 
зор полиции), писатель при¬ 
нимается готовить к печати 
законченную вчерне тетрало¬ 
гию, в центре которой образ 
индонезийского интеллиген¬ 
та — журналиста и общест¬ 
венного деятеля Минке. 

На родине писателя опуб¬ 
ликованы три книги тетра¬ 
логии — «Мир человеческий», 
«Сын всех народов» и «За 
шагом — шаг». «Мир челове¬ 
ческий», опубликованный уже 
на нескольких европейских и 
азиатских языках, только что 
вышел и на русском в изда¬ 
тельстве «Радуга». Вероятно, 


одно из самых важных до¬ 
стоинств всех трех книг сос¬ 
тоит в том, что автор е ред¬ 
кой психологической убеди¬ 
тельностью показывает, как 
в его герое формируется и 
ищет выражения чувство ду¬ 
ховной независимости, чело¬ 
веческого достоинства и рез¬ 
кого протеста против полити¬ 
ческого и социального гнета. 

. Свободолюбивый пафос ро¬ 
манов и одновременно их ув¬ 
лекательная форма настолько 
раздражали индонезийские 
власти, что они запретили 
хранение и распространение 
«Мира человеческого» и «Сы¬ 
на всех народов» как книг, 
содержащих «тонкую и скры¬ 
тую пропаганду идей марк¬ 
сизма-ленинизма». Об этом, 
равно как и о предании огню 
части тиража этих книг, «ЛГ» 
уже писала (25 ноября 1981 
года). Сегодня мы хотим оз¬ 
накомить читателей с фраг¬ 
ментом романа «За шагом— 
шаг», также запрещенного 
решением генерального про¬ 
курора Индонезии. На доку¬ 
менте стоит дата — 1 мая 
1986 года... 


— Так зто и есть ваш ответ? 

■ — Если угодно, то да. Постарайтесь уладитъ свои дела е 
Торговым банком. 

Больше мне не удалось выудить у него ни слова. 

Когда я появился в банке, несколько служащих словно нев¬ 
значай оторвались от работы, чтобы поглазеть на меня. Вско¬ 
ре вышел секретарь и провел меня прямо к директору, туану 
Терматену. Он предложил мче сесть и сразу же взял быка 
за рога: 

— Туан Минке, наша зада-іа — обслуживать своих клиен¬ 
тов. Нас не касаются их конфликты с частными лицами или с 
официальными инстанциями. Надеюсь, я выражаюсь ясно? 

— Яснее ясного, туан Терматен. 

— Мы защищаем интересы доверившихся нам клиентов от 
посягательств с какой бы то ни было стороны, не считая, ра¬ 
зумеется, тех случаев, когда закон не требует от нас обрат¬ 
ного. Но даже и тут мы обязаны взвесить, насколько прием¬ 
лем для нас закон. Если нет, закон должен отступить или же 
мы обязаны свернуть наше дело и перебраться в другую 
страну. 

— Я высоко ценю вашу точку зрения, туан Терматен. 

— И мы не желаем знать, что произошло между редакто¬ 
ром «Медана» и туаном ассистентом резидента. 

Сказав это, директор подал знак одному из служащих. 

Тот подошел и положил перед ним на стол гроссбух. Ди¬ 
ректор перелистал книгу и остановился на нужной странице: 

— Вот, можете посмотреть своими глазами. Ваш актив 
составляет около тысячи гульденов. И знают об этом только 
вы и наш банк. Ни одна живая душа не имеет права узнать 
об этом без вашего согласия. 

Выйдя из банка, я завернул в первую попавшуюся харчев¬ 
ню. Там я уселся 8 уголке и стал наблюдать за тем, как хло¬ 
почет хозяин, обслуживая посетителей. Не прошло и минуты, 
как рядом со мной пристроился какой-то человек. 

Он кашлянул. 

Покосившись на своего соседа, я увидел, что это не кто 
иной, как Пангемананн. Я вздрогнул и приготовился к самому 
худшему. Все говорило за то, что где-то неподалеку околачи¬ 
ваются молодцы из Ое 2\ѵеер. ОХ, напрасно я отпустил Сан¬ 
димана и Марко! Ну что же, сделанного не воротишь. Хо¬ 
чешь не хочешь, а придется отбиваться от них самому. 

— О, туан Пангемананн! 

— Добрый день, туан. Я заприметил вас еще на улице и 
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К ОГДА я сошел с поезда, на бандунгском перроне меня 
уже ждали Сандиман и Тыку Джамилун. Оба они вы¬ 
глядели так, словно на них возили воду. Сандиман 
держал в руках большой сверток. Глаза у него были, как у 
затравленного зверя. 

— Это все, что мне удалось унести, туан, — проговорил он. 

— Тут все бумаги из вашего шкафа. 

— Чего ради ты притащил их сюда? 

— Они выгнали нас из типографии и из редакции, туан. 

«Опять эти разбойники из Ое 2ѵѵеср*», — подумал я. 

— И вы так и спустили им это с рук? 

— Сила солому ломит, туан. Ведь они все были при ору¬ 
жии. С полицией шутки плохи. 

— Это что же — за нас взялась уже и полиция? — пере¬ 
спросил я, не веря своим ушам. — За что они выгнали вас? 

Что они говорили? 

— Ничего они не говорили, туан. Выставили нас за дверь, 
и делу конец. А редакцию заперли и опечатали. Все, что я 
смог спасти, — вот, ваши записки. . 

Мы отправились на улицу Нарипан, дом 1. Редакция была 
опечатана. Перед дверью на лестнице сидел Марко, уткнув¬ 
шись лицом в колени. 

— Ступайте-ка все по домам, — приказал я своим помощ- » 
никам, — Да смотрите, чтоб не пропали записки! 

Сам я вскочил на, извозчика и велел ехать в приемную ас-’ 
систента резидента. 


пыток, задумчиво затянулся и с оттяжкой выпустил дым. 
И только после этого изрек: 

— Разумеется, вас привело ко мне какое-то важное дело? 

— У меня нет больше моего важного дела, — ответил я. — 
По какой причине опечатан «Медан», туан ассистент? 

— Почему вы не прислали мне заявление по всей форме? 

— В заявлениях мало проку, гуан. Мою редакцию тоже 
опечатали далеко не по всей форме. Не лучше ли поговорить 
с глазу на глаз? 

— И когда же был наложен арест на вашу редакцию? — 
спросил он (ни дать ни взять балаганный паяц при виде рас¬ 
ходящихся зрителей). 

— Полагаю, именно тогда, когда вы распорядились это 
сделать. 

— Вот как? И что же — так вам сказали чиновники, при¬ 
бывшие на место? 

— Это говорю вам я, туан. 

. — Так-так. И если я правильно вас понял, вы хотели бы... 

— Я хотел бы узнать причину, туан, причину, по которой 
опечатали мою редакцию. 

— Ах, так? Вам хотелось бы знать, на каком основании... 

— Да, и если это основание окажется резонным, мне боль¬ 
ше ничего от вас не надо. 

— А помните вы вашу статью о некоем Тыку Джамилуне? 

— Вы хотите сказать, что со мной собираются обойтись 
гак же, как с Тыку ^жамилучом? 


поспешил за вами следом. Жаль, я уже пообедал и не могу 
составить вам компанию. Пока вам еще не подали, разреши¬ 
те поболтать с вами о том о сем? 

— Почему же нет? 

— Ну, так что же вы думаете о моем «Питунге»? 

— По своей манере он напоминает рассказы Френсиса. 

— Френсис и в самом деле был моим учителем, — приоса¬ 
нился Пангемананн. — Так, значит, вы берете мою повесть? 

— Да, — ответил я, — но только вам придется набраться 
терпения. Следом за Хаджи Мулуком мы собираемся запус¬ 
тить еще один роман. 

Он состроил грустную мину, этот шакал: 

— И, уж наверное, этот роман куда интереснее моих писа¬ 
ний? 

— Это пусть решает читатель, ему и карты в руки, — отре¬ 
зал я, пытаясь угадать, чго последует за этим вступлением. 

— По правде говоря, туан, ваша статья о Тыку Джамилуне 
прозвучала как гром среди ясного неба. Если бы не вы, никто 
во всей Индии и не подумал бы, что облеченные властью 
европейцы могут нарушать законы. Могу вас заверить: подоб¬ 
ного рода поступки противоречат самой их натуре. 

— Вы так думаете? 

— Я долго жил в Европе, туан, так долго, что и сам стал 
чуть ли не европейцем. Я знаю: самое главное для них — 
это право. Сызмальства они приучаюі своих детей к поряд¬ 
ку, а потом, насколько мне известно, им преподают законы. 
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тогда к нему подошли несколько мужчин. Кому-то он велел 
пойти за носилками, кого-то послал за полицией. После этого 
Пангемананн занялся третьим. Когда он распахнул его куртку, 
стало видно — в боку у лежащего торчит нож, из тех, что 
бросают с расстояния. Вокруг лезвия, по самую рукоятку 
ушедшего в тело, выступил лишь узенький ободок крови. 

Я постарался уйти оттуда как можно скорее. Взгляд мой 
неустанно бродил по сторонам в поисках черного зонтика из 
плотной ткани или хотя бы велосипедиста с лицом Сандима¬ 
на. Пот катил с меня градом. 

В конторе «Прокат таксомоторов» я нанял такси. 

За рулем автомобиля сидел немолодой индоевропеец. 
Поначалу мы колесили с ним по городу, но Черный Зонтик 
так больше и не попался мне на глаза. Заехали в приемную 
ассистента резидента, но она бы іа уже на замке. Потом я 
заглянул в универсальный магазин, купил там охотничий нож 
и приладил его за поясом. 

И только после этого я сказал: 

— В Бейтензорг. 

Наша поездка длилась каких-нибудь два часа, и все это 
время я не мог расслабиться ни на минуту. По моей просьбе 
шофер остановил машину, не заезжая в ворота. Я расплатил¬ 
ся, дал ему на чай, и он покатил дальше, куда-то в сторону 
Батавии. 

Я внимательно осмотрел землю перед воротами — следов 
автомобильных шин нигде не было. Не было их и на аллее, 
ведущей к дому. Поднимаясь на веранду, я услышал донося¬ 
щиеся изнутри восклицания. Я поднял голову. В гостиной 
было полно народу. 

Принцесса вышла встретить меня на веранду. 

— У нас полон дом гостей, дорогой. Они приехали как раз 
перед тобой, — сказала она со своей обычной приветливой 
улыбкой и заботливо, как всегда, отряхнула пыль с моей 
куртки. 

Я посмотрел ей прямо в глаза, и тут она вдруг отвела 
взгляд. Это показалось мне странным. Но в ту же минуту я 
заставил себя улыбнулся и отправился здороваться с гостя¬ 
ми. Кто бы мог быть этот индонезиец, заявившийся ко мне 
со всем своим семейством? 

— Ты что — не узнаешь меня? — догадался он. — Это же 
я, Панджи Дарман! 

Он шагнул ко мне навстречу, и мы обнялись. 

— А вот и моя супруга. Видишь, у нас уже четверо детей. 

Жена его оказалась индоевропейкой, основательно рас¬ 
полневшей после четырех родов. Должно быть, в свое время 
она была красоткой. 

К счастью, Панджи Дарман отступился от меня и снова сел 
на свой стул Я пожат руку его супруге, а она кивнула мне 
и улыбнулась в ответ. 

Вслед за тем, попросив прощения у гостей, я вышел из 
комнаты, словно для того, чтобы сменить платье. 

В спальне я немедленно открыл платяной шкаф и стал 
одну за другой осмагриваіь стоявшие внизу женины туфли. 
Среди них одна пара оказалась невычищенной. Это были как 
раз бархатные туфельки без задников. А вот и кожаная сум¬ 
ка с цветной аппликацией. Я открыл ее и сразу почувство¬ 
вал в ноздрях запах пороха. Или мне это только почудилось? 
Черного зонтика в шкафу не было. Я закрыл дверцу. И уви¬ 
дел, что зонтик лежит на шкафу. 

Я раскрыл его — в туго натян/той ткани засветились три 
отверстия 

Вытащив из кармана футлярчик с ключами, я отпер комод. 
Револьвер был тут, хотя и лежал не на своем месте. В ба¬ 
рабане у него осталась только одна пуля. 

В изнеможении я опустился на кровать. Итак, моя жена. 
Принцесса, взяла на душу... Нет-нет, я не имею права ни в 
чем ее обвинять. 

Принцесса вошла в комнату и сразу же подошла ко мне: 

— Ты недоволен, чго к нам нагрянуло столько народу, до¬ 
рогой? 

Я посмотрел ей в лицо, и она снова отвела взгляд. 

— Сделай милость, скажи, где гы была сегодня днем? 

— На базаре. 

— С каких это пор ты стала ходить на базар? 

— Сама не знаю, что это мне вдруг пришло в голову. А 
почему ты спрашиваешь? У тебя такой подозрительный вид,— 
мягко, как ни в чем не бывало, ответила она. 

Ее спокойствие все больше подкрепляло мои догадки. 

Когда гости' разошлись по отведенным им комнатам, чтобы 
переодеться и отдохнуть с дороги, я снова отправился в 
спальню и повторил свой осмотр. Зонтик уже стоял на 
месте в уголке шкафа. На бархатных туфельках не было ни 
пылинки. В барабане револьвера оказалось нужное количест¬ 
во патронов. Или я разучился считать?! 

Должно быть,. Принцесса поняла, что я о чем-то догады¬ 
ваюсь. Войдя, она бросила взгляд на платяной шкаф, а по¬ 
том на комод. 

— Если бы ты знала, до чего я усгал. 

— Хочешь, я приготовлю тебе лимонад? 

Я сел на краешек кровати, а она продолжала стоять в ожи- 
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«Опять эти разбойники из Ьс 2\ѵеер*», — подумал я. 

— И вы так и спустили им это с рук? 

— Сила солому ломит, туан. Ведь они все были при ору¬ 
жии. С полицией шутки плохи. 

— Это что же — за нас взялась уже и полиция? — пере¬ 
спросил я, не веря своим ушам. — За что они выгнали вас? 
Что они говорили? 

— Ничего они не говорили, туан. Выставили нас за дверь, 
и делу конец. А редакцию заперли и опечатали. Все, что я 
Смог спасти, — вот, ваши записки. ■ 

Мы отправились на улицу Нарипан, дом 1. Редакция была 
опечатана. Перед дверью на лестнице сидел Марко, уткнув¬ 
шись лицом в колени. 

— Ступайте-ка все по домам, — приказал я своим помощ¬ 
никам. — Да смотрите, чтоб не пропали записки! 

' Сам я вскочил на. извозчика и велел ехать в приемную ас¬ 
систента резидента. 

Не дожидаясь приглашения, я постучал в дверь. Он кивнул 
головой, приторно улыбнулся и указал мне на стул. Я сел, а 
он с озабоченным видом вышел из комнаты. Ему необходимо 
было показать мне, какой он занятой человек — ну прямо ни 
минуты свободного времени. 

Теперь я сидел и ждал уже в кабинете. Может быть, 
он решил проучить меня за то, что я вопреки протоко¬ 
лу сам постучался в дверь? Черт подери, но ведь я 
же пришел к нему не с каким нибудь вздором. Если «Медан» 
перестанет выходить, это всполошит весь «Союз» и положит 
конец борьбе с произволом, потому что одна лишь наша га¬ 
зета и занимается этим на свой страх и риск. 

Однако прошло уже пять минут, а его все нет. Вот него¬ 
дяй! Что же ты прячешься от меня?! Ведь я же никто, у меня 
в руках' нет никакой власти. И все-таки ты боишься меня, 
ассистент резидента! 

Вошел служитель и поставил на стол стакан воды. Отодви¬ 
нул его подальше от меня. Снова исчез за дверью. Прошло 
еще не меньше пяти минут, прежде чем появился ассистент 
резидента. На лице и на шее у него не было ни капельки по¬ 
та. Единственное дело, которое он сумел сделать, — это 
вставить в зубы трубку. Не вынимая ее изо рта, он пробурчал: 

— Извините меня, туан. 

Прежде чем сесть, он вынул изо рта трубку, взял стакан 
и осушил его до дна. Если кто-нибудь из нас двоих и волно¬ 
вался, так это он.. Именно ему нужно было прийти в себя 
перед разговором. 

Он уселся, медленно выскреб остатки прогоревшего табака 
в пепельницу, набил трубку, раскурил ее с двух или трех по- 
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КНИЖНАЯ ПОЛКА 


— И когда же был наложен арест на вашу редакцию? — 
спросил он (ни дать ни взять балаганный паяц при виде рас¬ 
ходящихся зрителей). 

— Полагаю, именно тогда, когда вы распорядились это 
сделать. 

— Вот как? И что же — так вам сказали чиновники, при¬ 
бывшие на место? 

— Это говорю вам я, туан. 

— Так-так. И если я правильно вас понял, вы хотели бы... 

— Я хотел бы узнать причину, туан, причину, по которой 
опечатали мою редакцию. 

— Ах. гак? Вам хотелось 5ы знать, на каком основании... 

— Да, и если это основание окажется резонным, мне боль¬ 
ше ничего от вас не надо. 

— А помните вы вашу стаіью о некоем Тыку Джамилуне? 

— Вы хотите сказать, что со мной собираются обойтись 
так же, как с Тыку Джамилуном? 

— С чего вы взяли? Я хочу сказать, что уже предупреждал 
вас насчет этой статьи. Теперь вы поняли? 

— Что же гуг понимать, туан? Но в статье не было ни сло¬ 
ва лжи. Не поступило ни одного опровержения. 

— Покуда еще не поступило, туан. 

— Опровержения еще не было, а «Медан» уже опечатан. 

Ему явно нечего было сказать. Он снова взялся за ста¬ 
кан, но в нем не было уже ни капли воды. Он пососал свою 
трубку, но она потухла. Тогда он чиркнул спичкой, снова 
раскурил трубку, затянулся и быстро выпустил дым. 

— Так вы не можете назвать причину ареста? 

— Я предупреждал вас о возможных последствиях. 

— Это не основание. У меня в сюле лежит десяток ано¬ 
нимных писем, предупреждающих о возможных последствиях... 

— Вы что, хотите поставить на одну доску государственно¬ 
го служащего и авторов анонимных писем? 

— Я вижу, вы просто не желаете со мной обьясниться, гу- 
ан. Тем хуже Тогда, с вашего позволения, я обращусь в бо¬ 
лее высокие инстанции. 

— Советую вам не кипятиться, туан. Поймите, ко мне по¬ 
ступила просьба приостановить деятельность вашего пред¬ 
приятия. 

— Вот это другой разговор. Итак, вы всего лишь выпол¬ 
няли пожелание третьего лица. И кто же — хотел бы я знать 
— это третье лицо? 

— Я не вправе сообщить вам это, туан. Позвольте, од¬ 
нако, поинтересоваться: в каком состоянии ваш платежный 
баланс в торговом банке? 

Новая отговорка! Наш баланс в банке был активным. Что 
же, придется сыграть в поддавки. И я ответил: 

— Может быть, мы перебрали кредитов? 

По лицу у него расплылась торжествующая улыбка. Он за¬ 
кивал головой и, словно в такт, постучал трубкой по столу. 



К НИГА стихотворений советских и 
болгарских поэтов приурочена 
«Советским писателем» к 25-ле¬ 
тию со дня первого полета человека в 
космос. 

Болгарский народ, освобожденный 
русским воинством от османского 
ига, принял в апреле 1879 года свою 
первую конституцию, названную ТЫр- 
новской по. месту этого историче¬ 
ского события. Таков был первый 
шаг болгарской государственности посы¬ 
ле пятисотлетнего перерыва. И ровно 
через сто лет, в апреле 1979 года, пер¬ 
вый болгарин поднялся в космос вмес¬ 
те с русским: Георгий Иванов' и Нико¬ 
лай Рукавишникбв. Георгий Иванов взял 
с собою стихи Любомира Левчева, в ко¬ 
торых прозвучало крылатое выраже¬ 
ние: «Эпоха летная!». Задолго до это¬ 
го полета в стихотворении Евг. Евту¬ 
шенко «Я — землянин Гагарин» возник- 
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ла рифма «болгарин». Тоже счастливое 
совпадение, сбывшаяся рифма, под¬ 
твержденная затем и Л. Левчевым: 

„.Королев, 

Россия, 

Байконур, 

Гагарин. 

Гори, гори, счастливый миг, — 
ведь звездный произнес язык 
и имя отчее — Болгария. 

Полет человека в космос и вдохнове¬ 
ние поэта не могут не обнаружить свое 
внутреннее родство. Лев Озеров при¬ 
вел образ, найденный Юрием Гагари¬ 
ным: «Пашня усыпана зернами звезд» 

— это восприятие исконного тружени¬ 
ка, вчерашнего крестьянина. Недаром 
этот образ самопроизвольно возникает 
то тут, то там в стихах советских и бол¬ 
гарских поэтов. Леонид Мартынов, всег¬ 
да остро чувствовавший противоречи¬ 
вость нашего тревожного мира, тогда 
воскликнул: 

Вознесся в космос человек... 

И снова землю оглядел: 

Напрашивается масса дел! 

Действительно, масса дел нас ждет 

— и космических, и поэтических, и су¬ 
губо прозаических, 8 которых нам и 
впредь потребуется мужество и — хо¬ 
чется сказать созвучно — содружество. 
Кстати, «дружба» звучит одинаково и 
по-русски, и по-болгарски. 

Книга прекрасно оформлена рисун¬ 
ками Владимира Джанибекова, стара¬ 
тельно составлена В. Коткиным, Й. Ми- 
левым, В. Савельевым и К. Селиховым. 
Книга удалась, но стала бы еще лучше. 


будь она построена скупей и строже. 
В ней представлены 233 поэта, что не¬ 
избежно приводит к обилию вариаций 
на одну и ту же тему, к перенасыщен¬ 
ности риторическим пафосом — в каж¬ 
дом отдельном случае он может быть 
оправдан масштабом событий, но вку¬ 
пе создает впечатление избыточности и 
повторяемости. А ведь можно было 
обогатить сборник, добавив новую 
грань, коснувшись извечной человече¬ 
ской мечты о полетах в небо, стихами, 
например, Валерив Брюсова м Велимира 
Хлебникова». 

Чем продуманней замысел, тем он 
глубже, а совпадения — «чем случайней, 
тем вернее»... Приятно отметить такие 
совпадения. Например, рядом со стиха¬ 
ми Егора Исаева — стихи болгарских по¬ 
этов Младена Исаева и Людмилы Иса¬ 
евой. А еще мне лично радостно было 
встретить в сборнике стихи Лилвчы 
Стефановой, с которой мы в пятидеся¬ 
тых годах учились в Литературном ин¬ 
ституте и стихи которой я перевел од¬ 
ним из первых и послал вместе с ори¬ 
гиналом моему отцу,. болгарину, чтобы 
он оценил мой труд... 

Закончить этот краткий отзыв хочу 
четверостишием Николая Тихонова — 
оно относится ко всей книге и ко все¬ 
му, что стоит за ней: 

Звездный почерк разберет, не каждый, 

Не такой простой он, звездный путь, » 

То, что там написано однажды. 

Никаким пером не зачеркнуть. 

Звездный путь.» Его продолжение 
следует. 

Кирилл КОВАЛЬДЖИ 


терпения. Следом за Хаджи Мулукбм мы собираемся запус : 
тить еще один роман. 

Он состроил грустную мину, этот шакал: 

— И, уж наверное, этот роман куда интереснее моих писа¬ 
ний? 

— Это пусть решает читатель, ему и карты в руки, — отре¬ 
зал я, пытаясь угадать, что последует за этим вступлением. 

— По правде говоря, туан, ваша статья о Тыку Джамилуне 
прозвучала как гром среди ясного неба. Если бы не вы, никто 
во всей Индии и не подумал бы, что облеченные властью 
европейцы могут нарушать законы. Могу вас заверить: подоб¬ 
ного рода поступки противоречат самой их натуре. 

— Вы так думаете? 

— Я долго жил в Европе, туан, так долго, что и сам стал 
чуть ли не европейцем. Я знаю: самое главное для них — 
это право. Сызмальства они приучают своих детей к поряд¬ 
ку, а потом, насколько мне известно, им преподают законы. 
Люди там вечно спорят о том, чю такое право, но так или 
иначе законность как раз и возвысила Европу над всем ми¬ 
ром. Жаль только, что, покинув родину, европейцы слишком 
часто забывают го, что им внушали дома и в школе. 

Тут он умолк, а потом словно бы спохватился: 

— Да что же это я пичкаю вас европейской законностью 
перед едой! Ага, я вижу, вам уже подают кушанье. Эй, хозя¬ 
ин. принеси-ка мне стакан кофе с молоком. 

8се, что он говорил потом, навсегда стерлось в моей памя¬ 
ти. Я увидел, что по улице медленно идет женщина под зон¬ 
тиком. На ней была глухая шелковая кофточка, батиковый 
кайн и бархатные туфельки без задников. Она шла одна. Все 
это выглядело как-то странно В особенности ее зонтик из 
плотной черной ткани. Такой. как она, куда больше подошел 
бы легкий шелковый зонтик с цветочным узором. На сгибе 
руки у нее висела довольно вместительная кожаная сумка. 
Женщина шла, словно прогуливаясь. Вот она остановилась, 
пропуская велосипедиста. Готов поклясться, это был Санди- 
ман! Велосипедист, накручивая педали, исчез из виду, а жен¬ 
щина продолжала идти дальше своей грациозной походкой. 

Где же я видел эту кожаную сумку с аппликацией в виде 
розы? Я попытался представить себе фигуру женщины, полу¬ 
скрытую зонтиком. Сердце у меня екнуло. Неужели это 
Принцесса, моя жена?! Но если это гак, почему же Санди- 
ман лишь мельком взілччул на нее и пронесся мимо? 

Я поднялся из-за стола, подозвал .хозяина и извинился пе¬ 
ред своим навязчивым сотрапезником. Он тоже встал. В гу 
самую минуту, когда я собирался расплатиться, один за дру¬ 
гим грянули три выстрела. Приготовленные деньги сами упа¬ 
ли в подставленную ладонь харчевника. 

— Стреляют, — одними губами проговорил Пангемананн. 
Не обращая на меня больше внимания, он бросил на стол 
четверть рупии, и его словно вегоом сдуло. 

Я тоже вышел и почти побежал туда, откуда донеслись 
выстрелы. Женщины, в которой я признал свою жену, и след 
простыл. Пострадавших оказалось трое. Двое из них» валя¬ 
лись на тротуаре, истекая кровью Третий тоже лежал на зем¬ 
ле, хотя и оставалось неизвестным, ранен он или нет. 
Пангемананн был тут как туг.. Он склонился над одним из 
раненых. Когда я подоспел, тот уже испустил дух — пуля 
попала ему в самое сердце. Другой еще шевелился и все пы¬ 
тался сесть. Я мельком взглянул на него и узнал Роберта 
Сюрхофэ. л 

Третий все еще лежак на земле, как-то неестественно по¬ 
дергивая ногами. 

Пангемананн. повысив юаос, позвал на помощь. Только 


— і- каких это пор гы стала ходить на оазарг 

— Сама не знаю, что это мне вдруг пришло 8 голову. А 
почему ты спрашиваешь? У тебя такой подозрительный вид, — 
мягко, как ни в чем не бываю, ответила она. 

Ее спокойствие все больше подкрепляло мои догадки. 

Когда гости разошлись по отведенным им комнатам, чтобы 
переодеться и отдохнуть с дороги, я снова отправился в 
спальню и повторил свой осмотр. Зонтик уже стоял на 
месте в уголке шкафа. На бархатных туфельках не было ни 
пылинки. В барабане револьвера оказалось нужное количест¬ 
во патронов. Или я разучился считать?! 

Должно быть, Принцесса поняла, что я о чем-то догады¬ 
ваюсь. Войдя, она бросила взгляд на платяной шкаф, а по¬ 
том на комод. 

— Если бы ты знала, до чего я усгал. 

— Хочешь, я приготовлю гебе лимонад? 

Я сел на краешек кровати, а она продолжала стоять в ожи¬ 
дании, чуть поодаль. 

— Ты лучше разомни мне шею. Прямо головы не повернуть. 

Она подошла ко мне: 

— Ляг, пожалуйста, на живот, а я подсяду к гебе сзади. 

Я повиновался, и она принялась массировать мне шею. 

— Ты возвращалась с базара одна или с гобой был Сан- 
диман? 

. — Сандиман? Но разве он з Бейтензорге? 

— Ах да, он же уехал в Бандунг. Что-то у меня сегодня 
ничего не держится в голове 

— Ты и в самом деле страшно устал. И тело у гебя горя¬ 
чее. Полежи-ка, а я извинюсь за гебя перед гостями. 

Мы замолчали. Когда она собралась уходить, я взял ее за 
руку и заметил длинную царапину у нее на кисти. 

— Что у тебя с рукой? 

Она очаровательно улыбнулась мне в ответ: 

— О гвоздь ободралась на базаре. 

— Хотел бы я знать, где гы отыскала этот гвоздь. И даже 
помазать ничем не успела. Тебе просто дух некогда было 
перевести. ■ 

— Я совсем вышла у тебя из веры, любимый. 

Она обняла меня и прижалась ко мне всем телом. И тут-то 
я и шепнул ей на ухо: 

— А где ты раздобыла еще три патрона? 

— Не было никаких патронов. И царапины не было. И на 
все у меня хватило времени. 

Я прижал ее к себе так, что у нее перехватило дыхание: ' 

— А что же было? 

— У меня был и есть мой муж, мой повелитель. И я ни- 
1 ' кому не позволю уродовать его гело или — упаси боже — 
его лицо, глаза, рот... 

—• Так, значит, и вправду это ты их убила? 

— Я никого не убивала, — часто дыша, выговорила она. — 
Для меня самое главное — это гы. Отпусти меня. 

— Нет, сначала скажи. 

— Ты хочешь, чтобы я закричала? У меня есть муж, и этим 
сказано все! Ты взял в жены девушку из Касируты, но гы 
не знаешь уроженок Касируты. 

— Ну, давай рассказывай — что же 8 вас такого, в каси- 
рутках? 

— Мы не прощаем неверных мужей, дорогой. И мы не 
прощаем тех, кто поднимает руку на наших мужей. 

— И поэтому ты их убила? 

— Я ничего не знаю. Я знаю только тебя — моего мужа. 
Не спрашивай меня больше ни о чем. 

Вступление и сокращенный перевод с индонезийского 

Б.ПАРНИКЕЛЯ 


Рио/егіі Кцсиан ‘Видимая 
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Индонезийский худож¬ 
ник, поэт и прозаик 
Куслан Будиман, чьи 
рисунки к роману мы 
публикуем, с 1971 года 
живет и работает в Со¬ 
ветском Союзе. Выстав¬ 
ки его графических ра¬ 
бот экспонировались во 
Всесоюзной государст¬ 
венной библиотеке ино¬ 
странной литературы. 
Искусству Будимана-ак- 
варелиста посвятил не¬ 
сколько лет назад свои 
страницы журнал г Ино¬ 
странная литература». 

Десятилетним парниш¬ 
кой Куслан Будиман 
стал участвовать в анти- 
голландской войне, с 
шестнадцати лет высту¬ 
пает в печати, пишет по¬ 
вести для детей. Будучи 
членом Лиги народной 
культуры (ЛЕКРА), ху¬ 
дожник сотрудничал с 
Прамудьей Анантой Ту¬ 
ром. 
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В. ЧУДОДЕЕВ 


У МЕНЯ ЧТО-ТО 
В ПЕЧЕНКЕ- 


шего ОКБ. Кроме инжене- 
ров-конструкторов первой 
и второй категорий, пре¬ 
дусмотрена теперь и дол¬ 
жность «инженер-разгруз¬ 
чик высшего сорта». 

Интересный экономиче¬ 
ский эксперимент провели 
мы и в нашем бюро тех¬ 
нической документации. 
Теперь оплата труда про¬ 
изводится здесь исключи¬ 
тельно по конечному ре¬ 
зультату — талонами за 
макулатуру. В результате 
реальная заработная плата 
сотрудников управленче¬ 
ского аппарата после реа¬ 
лизации ими талонов уве¬ 
личилась в два раза. 

Однако надо признать, 
что есть еще среди нас и 
такие, кто пытается рабо¬ 
тать по старинке. Я имею 
в виду технолога Спири¬ 
донова, который, как и 


Т ОВАРИЩИ! 

В связи со сло¬ 
жившейся в по¬ 
следнее время напря¬ 
женной обстановкой раз¬ 
решите отчитаться перед 
вами о работе нашего 
предприятия, которым мне 
поручено с успехом руко¬ 
водить. 

Не прошло и года с тех 
пор, как мы вынуждены 
работать по-новому. Надо 
сказать, что мы и раньше 
работали хорошо. Но ока¬ 
залось, что хорошо рабо¬ 
тать мало, надо еще и вы¬ 
пускать продукцию. Мы на 
этот призыв своевременно 
откликнулись, и, как толь¬ 
ко была получена установ¬ 
ка, многие уже на следую¬ 
щий день начали мыслить 
самостоятельно. Надо ска¬ 
зать, что это было непро¬ 
сто, поскольку указание 
было расплывчатым — яс¬ 
но было указано, как надо 
•мыслить, но неясно — чем. 
А наш главный технолог до¬ 
думался даже до того, что 
предложил мыслить голо¬ 
вой. что в наш век вычис¬ 
лительной техники совер¬ 
шенно недопустимо. В ре¬ 
зультате прошло предло¬ 
жение мыслить общими 
усилиями. Но думать при 
этом — кто что захочет. 

И результаты не замед¬ 
лили сказаться. 

Так, например, началь¬ 
ник отдела материально- 
технического снабжения 
сразу понял, что станки с 
программным управлени¬ 
ем, закупленные им в про¬ 
шлом году за рубежом 
без программного обес¬ 
печения, до сих пор не 
введены в строй только 
потому, что к ним не под¬ 
ходит наша программа 
Центрального телевиде¬ 
ния. Публично признав 
эту свою ошибку восем¬ 
надцать раз, он заслужен¬ 
но завоевал звание «По¬ 
бедителя самокритическо¬ 
го соревнования» и в бли¬ 
жайшее время будет пред¬ 
ставлять наш район на об¬ 
ластном конкурсе само¬ 
критического творчества. 


пятнадцать лет назад, пы¬ 
тается пробить свое изо¬ 
бретение. Несмотря на то, 
что ему уже тогда ясно 
дали понять, что его изо¬ 
бретение никому на пред¬ 
приятии не было и не бу¬ 
дет нужно до тех пор, по¬ 
ка экономический эффект 
от его внедрения он на¬ 
деется получить сам как 
единственный автор. 

К счастью, таких ретро- 
градав у нас не много. 
Большинство из тех, кто 
осознал, какие выгоды су¬ 
лит нам работа по-ново¬ 
му, уже развернули бур¬ 
ную деятельность. Никто 
у нас сегодня не стоит на 
месте, а уж тех, кто сидел 
бы на месте, вообще не 
найти. 

Разрешите ваши бур¬ 
ные аплодисменты считать 
за возгласы одобрения. 


гараж 


БЫЛИ 
И ДРУГИЕ 
ВАРИАНТЫ 


С интересной инициати¬ 
вой выступил и директор 
нашей заводской столо¬ 
вой. Он заключил с под¬ 
шефным совхозом взаимо¬ 
выгодный договор, по ко¬ 
торому все продукты, по¬ 
ставляемые совхозом в 
нашу столовую, минуя раз¬ 
грузочно-погрузочные опе¬ 
рации, сразу отправляют¬ 
ся обратно в виде пище¬ 
вых отходов. 

Значительные матери¬ 
альные ресурсы удалось 
изыскать главному бухгал¬ 
теру предприятия. Взяв 
обязательство не начис¬ 
лять зарплату за брако¬ 
ванную продукцию, он в 
течение месяца сумел 
сэкономить фонд заработ¬ 
ной платы на все сто про¬ 
центов. Эти средства бы¬ 
ли обращены в поощри¬ 
тельный фонд и выплаче¬ 
ны коллективу предприя¬ 
тия в виде премии за эко¬ 
номию фонда зарплаты. 

С большим подъемом 
прошла у нас на пред¬ 
приятии и переаттестация 
инженерно - технического 
персонала. Все лица, не 
соответствовавшие зани¬ 
маемым должностям, ус¬ 
пешно понижены в долж¬ 
ности и в качестве мо¬ 
ральной компенсации по¬ 
вышены в окладе. 

Существенно повысили 
мы и престиж инженерно¬ 
го труда. Если раньше для 
работы на овощной базе 
мы ежедневно посылали 
туда 60 сотрудников, то 
теперь с этим положени¬ 
ем покончено. Вот 


И мы когда-то 

так сидели, 
Я пел и плакал 

при луне. 

Что ж приключилось 

в самом деле? 
— Да надоел ты. 

Петя, мне 

Евг. КОВАЛЕРЧИК 

(ВИТЕБСК) ' 


«Все как у людей» и «Все 
не как у людей». 

Понравились такие под¬ 
писи: «Петь, а Петь, а го¬ 
родские обнимаются» 

(студентка ЛГУ Д. ТАИ¬ 
РОВА, Ленинград), «Чув¬ 
ства наспех — курам на 
смех» (Ю. АРТЕМЬЕВ, 
Краснодар), «У них дело 
к свадьбе, значит, наше — 
табака» (В. КИМ, Харь¬ 
ков). «Кукарикатура» 

(Сусанна АЛАВЕРДЯН, 
гор. Мары и Г. КРИВО- 
ШЕИН, Свердловск). 

Предлагаем новое за¬ 
дание. Были и другие ва¬ 
рианты, но остановились 
на этом. Ждем ваших 
подписей, стихов и мини¬ 
атюр НА ОТКРЫТКАХ, ко¬ 
торые надо послать не 
позднее десяти дней после 
выхода этого номера га¬ 
зеты. Заодно обращаем 
внимание Министерства 
связи СССР на то, что во 
многих городах_(не гово¬ 
ря уж о сельской местно¬ 
сти) в продаже нет от¬ 
крыток — об этом сооб¬ 
щили многие участники 
нашего конкурса. 


Как вам понравится та¬ 
кое заглавие? Конечно, 
не очень, были и другие 
варианты, но на этом ад¬ 
министрация «Клуба ДС» 
остановилась по совету 
В. ЯКОВЕНКО из Кремен¬ 
чуга, который пореко¬ 
мендовал при подведе¬ 
нии итогов во всех воз¬ 
можных случаях писать: 
«Были и другие вариан¬ 
ты» — тогда те, «у кого 
с остроумием не очень, 
все-таки будут чувство¬ 
вать себя причастными к 
юмору». Если бы не этот 
совет, мы выбрали бы 
один из таких заголов¬ 
ков: «В загс с первыми 
петухами» (Светлана 

АСИНОВА, Минск), «Ку¬ 
ры-муры» (Д. ЯРГУН, За¬ 
порожье), «Курпсихора» 
(В. СУРДОВ, Мерефа 
Харьковской обл.). 

Проникновенная ли¬ 
ричность, которой окра¬ 
шен рецензируемый сни¬ 
мок, поневоле толкнула 
многих участников кон¬ 
курса на стихосложение: 


Были и другие вариан¬ 
ты. 

Зато предложившие 
«Рога и копыта» оказа¬ 
лись гораздо изобрета¬ 
тельнее и увидели в сю¬ 
жете снимка не только 
любовь: 

«Изобретатель Кучким 
так усовершенствовал 
фотоаппарат, что при 
съемке теперь выскаки¬ 
вают сразу две птички» 
(Г. КРИВОШЕИН, Сверд¬ 
ловск). 

Многие пытались пред¬ 
угадать подписи, кото¬ 
рые пришлют десятки ав¬ 
торов. Никому это не 
удалось, «массовки» ока¬ 
зались такими: «Давайте 
жить дружно!», «Сердца 
четырех», «Давайте дру¬ 
жить Семьями», а также 
вэаимоискл ю ч а ю щ не; 


Администрация «Клуба 
ДС» постоянно и неуклон¬ 
но стремится поворачи¬ 
ваться лицом к окружаю¬ 
щей жизни. Однако, как 
заметил один известный 
сатирик, сделать это не 
так просто, поскольку 
жизнь окружает со всех 
сторон. Тем не менее ад¬ 
министрация не теряет 
надежды. В том числе и в 
сфере искусства. С ран¬ 
него босоногого детства 
увлекаясь кино, она (ад¬ 
министрация) старается 
не пропускать ни одного 
фильма — как на боль¬ 
шом, так и на малом до¬ 
машнем экране. И свои 
стихотворные отзывы и 
оценки просмотренных 
кинолент решила публи¬ 
ковать на 16-й странице. 
Сегодня — первая такая 
подборка микрорецензий. 
Мы обращаемся к нашим 
читателям, любителям ки¬ 
но- и телефильмов, с 
предложением присы¬ 
лать свои субъективно¬ 
объективные рецензии. 
Лучшие, справедливые и 
остроумные мы будем 
публиковать. Условие од¬ 
но: каждая микрорецен¬ 
зия должна состоять мак¬ 
симум из четырех строк, 
не более. На конвертах 
пишите: «СМОТРЕЛКА 

«КЛУБА ДС*. 


«ДЕНЬ ГНЕВА» 

Режиссеру можио не тужитъ. 
Колъ усвоил правила науки: 

Как рассказ отличный уложитъ 
В полтора часа экранной скуки~. 


(ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА В «МЕРСЕДЕСЕ» 
Вербовка. Шифровка. Агенты. 


Погони. Кафе. Резиденты. 


Любовь. И несчастья отчасти. 

А а общем — шпионские страсти. 

«МЕРТВЫЕ ДУШИ» 

Да, книге режиссер послушен: 
Трудился честно он над ней. 

Но... не мешало б «Мертвым 

душам 

Быть хоть немножко поживей! 


«В ПОИСКАХ КАПИТАНА ГРАНТА» 

Сюрприз: Жюль Верн — 

н вдруг тоска" 

Смотрю и сам себе не верю... 

А стоило лн так искать — 

На целых семь унылых серий!.. 

«ИЗ ЖИЗНИ НАЧАЛЬНИКА 
УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА» 

Для содержания такого 
Не нужно выбора богатого: 
Хватает статности Лавроаа 
И обаяния Филатова... 


«ПРОСТИ МЕНЯ, АЛЕША!» 

Кровь на асфальте. 

Родовые схватки. 
Надлом. Надрыв. Младенец. 

Море слез. 
А зритель усмехается украдкой: 
— Да неужели все это всерьез! 


уже 

третий месяц они не толь¬ 
ко работают, но и живут 
там постоянно. В связи с 
этим пересмотрели мы и 
штатное расписание на- 


В кинозале и у телеэкрана сидел и смотрел дежурный рецензент 

«Клуба ДС» Вл. ВОЛИН 


Вместо 

бессмертия 


Фото А. ЗАВАРИНА (ОДЕССА) 


Михаил ШЕВЧЕНКО 


Из памятки бюрократу 


БАСНИ 


Когда в свет выходят 
книги, которые немедлен- 
но попадают на полку на¬ 
шей «клубной» библио¬ 
течки, это всегда радует. 
Но когда книга выходит 
из-под пера постоянного 
автора «Клуба ДС», это 
радует вдвойне. И дежур¬ 
ный администратор, кото¬ 
рому посчастливилось за¬ 
получить ее (книгу) имен¬ 
но в свое дежурство, ста¬ 
рается найти ей (книге) 
самое почетное место. 

Именно о таком изда¬ 
нии и о таком авторе да¬ 
лее пойдет речь. 

Юрий Шанин в реко¬ 
мендациях и представле- 


Верь людям на слово! Но слово должно быть 
заверено подписью и печатью. 

На чужих плечах любая ноша становится лег¬ 
кой. 

На работе зря времени не трать: береги каж¬ 
дую потерянную минуту. 

Не ищи отговорок: они всегда должны быть у 
тебя под рукой. 

Не принимай посетителей, не приняв соответ¬ 
ствующую позу. 

Требуй уважения к себе, если не можешь его 
заслужить. 

Есть слова, которые мешают перейти от слов 


Регулярно внося свою 
посильную лепту в борь¬ 
бу с бюрократизмом, ад¬ 
министрация «Клуба ДС» 
печатает сегодня некото¬ 
рые положения из «Па¬ 
мятки бюрократу» и при¬ 
глашает своих читателей 
принять активное участие 
в создании и увеличении 
пунктов этого документа, 
призванного не только 
изобличить столь . 0 твра- 


Лесной народ встревожила молва: 

Отравлена поляна Льва. 

Горит трава Деревья погибают — 

Их, знавших Льва, поспешно вырубают. 
Сталъ топоров в округе засверкала, 

И щепки долетают до Байкала.. 
Сбежались звери к зданью газотреста. 
«Лора, — взревел Медведь, — поставить трест 
нв место) 


называв^ 


воучител ьные, 
мые у нас в «Клубе» «ла¬ 
конизмами». 

Писать стихи трудно, 
писать фельетоны в сти¬ 
хах еще труднее. Но не 
для Ю. Шанина. Он с 
этим справился мастер, 
ски, и получилась глава 
«Перезревшие вопросы*. 




















































Из памятки бюрократу 


Регулярно внося свою 
посильную лепту в борь¬ 
бу с бюрократизмом, ад¬ 
министрация «Клуба Д<-» 
печатает сегодня некото¬ 
рые положения из «Па¬ 
мятки бюрократу» и при¬ 
глашает своих читателей 
принять активное участие 
в создании и увеличении 
пунктов этого документа, 
призванного не только 
изобличить столь отвра¬ 
тительное явление, како¬ 
вым является бюрокра¬ 
тизм, но и по возмож¬ 
ности способствовать его 
полнейшему искорене¬ 
нию. 
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Верь людям на слово! Но слово должно быть 
заверено подписью и печатью. 

На чужих плечах любая ноша становится лег¬ 
кой. 

На работе зря времени не трать: береги каж¬ 
дую потерянную минуту. 

Не ищи отговорок: они всегда должны быть у 
тебя под рукой. 

Не принимай посетителей, не приняв соответ¬ 
ствующую позу. 

Требуй уважения к себе, если не можешь его 
заслужить. 

Есть слова, которые мешают перейти от слов 
к • делу. Не забывай их! 

Входи в положение людей, д которых оно про¬ 
чное. 

Не откладывай в долгий ящик то, что можешь 
положить под сукно. 

Доверяй слову больше, чем бумаге! А бумаге 
больше, чем человеку! 

Михаил ГЕНИН 


Григорий 

ПРУСЛИН 


Разные судьбы 


Ж ИЛИ-БЫЛИ да а бра¬ 
та. Между прочим, 
близнецы. Сергей 
Борисович и Андрей Бо¬ 
рисович. Вместе они ро¬ 
дились, вместе росли, 
вместе учились. Друг на 
друга были очень похо¬ 
жи. Но какие разные 
судьбы!' 

У Сергея Борисовича 
энергия била через край. 
Три записные книжки от 
телефонов пухнут. Все 
мог Сергей Борисович. 
Перед праздником сер¬ 
велат достать, а в будни 
сосиски. Места в скорый 
поезд, в купе, туда и об¬ 
ратно — хоть накануне. 
Кухонный гарнитур — с 
доставкой на дом. Бо¬ 
тинки — так непромока- 


і теекнт 

емые, и ноги в них не 
болят. Билеты в кино — 
придите за полчаса. Зе¬ 
леный горошек — до 
десяти банок. Обои — 
пожалуйста, трех цветов. 
Батарейки — плоские и 
круглые. Починить теле¬ 
визор — нет проблем. 
Шапку вязаную — с не¬ 
русской надписью. Пол¬ 
кило гвоздей — скажите 
размер. Домашние та¬ 
почки — на. любую ногу. 
.«Птичье молоко» — вот 
телефон. Канистру на 
двадцать литров — не 
бывшую в употреблении. 
Настольную лампу — 
цвет сногсшибательный. 
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Резиновую шапочку — с 
выпуклыми цветами. Цве¬ 
ты — по сходной цене. 
Что-то женское на 8 Мар¬ 
та — будьте любезны... 

Активно крутился Сер¬ 
гей Борисович и мог все! 

Андрей же Борисович, 
родной брат-близнец его, 
на удивление сторонни¬ 
кам генной теории, был 
диаметральной противо¬ 
положностью. 

Ничего не организовы¬ 
вал Андрей Борисович. 
Ни сервелат, ни сосиски. 
Ни на поезд, ни гарни¬ 
тур. Ни ботинки, ни биле¬ 
ты. Ни зеленый горошек 
в любой расфасовке, ни 
тем более обои трех 
цветов. Не говоря уж 
про батарейки плоские и 
круглые. Ни телевизор, 
починить, ни шапку с вя¬ 
заным текстом. Ни тебе 
гвозди, ни домашние та¬ 
почки. Помидоры — ес¬ 
ли в заказе. К бородин¬ 
скому не привык. «Птичье 
молоко» — ел у брата, 
канистра — лишняя вещь 
в хозяйстве. Лампа на¬ 
стольная — подарок от 
коллектива. Резиновая 
шапочка — стандарт. 
Жене на 8 Марта — оде¬ 
колон «Наташа». 

Ничего не доставал 
Андрей Борисович. Даже 
и не пытался. Работал се¬ 
бе и работал. И был бы 
страшно удивлен, узнав, 
что брат его, близнец, 
все свои деловые разго¬ 
воры начинает с фразы: 
«Добрый день, вас бес¬ 
покоит брат Андрея Бо¬ 
рисовича...». 


БАСНИ 

Жоляна Льва 

Лесной народ встревожила молва: 

Отравлена поляна Льва. 

Горит трава Деревья погибают — 

Их, знавших Льва, поспешно вырубают. 

Сталь топоров в округе засверкала, 

И щепки долетают до Байкала.. 
Сбежались звери к зданью газотреста. 
«Пора, — взревел Медведь, — поставить трест 
на место! 

Его химкомбинат — наш враг: 

Он гонит в воздух лишний аммиак... 

Куда дирекция глядит! Зовите Волка! 

Он ратовал за газ! Пускай ответит толком, 
Где заверения — не трогать атмосферу!!.» 
Поджавши хвост, явился Волк: 

«Нам уяеличен план... Мы согласуем меры.. 
Но газ. 

Как видите, для нас — 

Занятье дорогое... 

Нам выпускать бы что-нибудь другое...» 

«А где ты раньше был!! — поднялся гвалт. — 
Судить! В отставку!..» 

И тут взял слово Лис как представитель главка: 
«Друзья, шуметь в усадьбе Льва!.. Не гоже. 
Здесь свято все... Здесь Лев увидел свет. 
Здесь много-много лет 
Он прожил. 

И край родной своим трудом прославил, 

И мудрое наследье нам оставил— 
Давайте же вести о главном речь — 

О том, как 
Для потомков 
Все сберечь. 

На это нами и нацелен Волк, 

И это наша общая забота. 

Сласти поляну Льва — 
патриотический наш долг! 

Иль мы уже не патриоты!..» 
Переглянулись звери. И в смущенье разбрелись. 
Хвост поднял Волк. И ухмыльнулся Лис. 

Вот тут и разберись — 

Вчера губили Львиную поляну, 

А завтра восстанавливать начнут. 

И все за счет народного кармана, 

К тому ж еще и... патриотами слывут. 

Жош/гай на /п/ш<5і/не 

Стал Попугай главой конторы птичьей — 

И сразу ощутил свое величье. 
Особенно, когда взлетал он на трибуны. 
Чтоб трогать а душах птиц трепещущие струны. 
Бывало, что ни речь, ни выступленье — 
Пернатые немели в восхищенье. 

А позже на ветвях, на тропках 
Чирикали: «Ну вот, твердили — глупый Попка...» 
«Кто в мир пустить такое мог!.. 

Какая глубина в речах! А дикция! А слог!..» 
«Нет, право, на трибуне он — 

Как Цицерон!..» 

Не знаю, сколько бы продлилось так. 

Но как-то вышел на трибуну Попугай и — бряк!— 
Заверещал: «Попка — дурак! Попка — дурак!..» 
И вздрогнул птнчнй мир: как быть! 

Как все истолковать! 

Нельзя ль сне за самокритику признать!.. 

Но волноваться тут, друзья, не стоит. 
Случилось самое простое: 

Наш Попугай зазнаться соизволил 
И Соловья конторского уволил. 

Бог знает, за какне прегрешенья. 



А Соловей писал ему и речи все, и выступленья. 
Теперь помощника ругай иль не ругай, 

А Попугай предстал как попугай. 

Ведь он с трибуны брякнул в зал 
То, что, прощаясь, Соловей в сердцах сказал... 

Да, Попугай смешон. 

За Соловья, конечно, нам обидно. 

А вот за аплодирующих — стыдно. 


7/іомоогіівод и Фмсге/і 

Однажды Флюгер, увидав Громоотвод, 
Сказал насмешливо: «Ты износился что-то скоро— 
Сооружали нас в один и тот же год. 
Смотри, как почернел ты — драить впору. 
Согнулся да и выглядишь устало... 

А мы с тобой из одного металла! 

Однако полюбуйся на меня: 

Ну часто ль мне затишье выпадало, 

И уж меня ли не мотало — 

Без крутоверти не живу и дня! 

Но я весь в блеске! Я не гнусь, не устаю. 
Хотя всю жизнь на сквозняках стою!-» 

И Флюгер удостоен был ответа: 

«Оно-то так— Но надо ж понимать — 

Ты всего-навсего лишь держишь нос по ветру, 
А мне — удары молний принимать!..» 


Уволенный. "Варган 

Баран работу завалил. И был уволен. 

Уход переживал. Порой был просто болен. 

И все ж собратьям пыль пускал в глаза: 
«От должностей устал я. м И сказать 
По совести, я рад, что с вами вновь на воле... 
А то бумаги всё. Изволь за них ты отвечать!.. 
А здесь, в открытом поле. 

Поблеять можно нли помолчать^. 

Нет, я доволен! 

Конечно, кой-чего лишен в известной мере. 
Однако принципам своим остался верен. 

За то и пострадал. 

Рога не опускал ни перед кем, 

О правде-матке блеял всем...» 

И тут Баран умолк: к отаре шел стригаль. 
Баран послушно лег. Тот начал стрижку_ 

А мораль! 

Иной, и дело завалив, имеет смелость 
Представиться таким, каким бы быть хотелось. 
Но да услышат все, имеющие уши: 
Стригальщику Баран всегда послушен. 


Когда в свет выходят 
книги, которые немедлен¬ 
но попадают на полку на¬ 
шей «клубной» библио¬ 
течки, это всегда радует. 
Но когда книга выходит 
из-под пера постоянного 
автора «Клуба ДС», это 
радует вдвойне. И дежур¬ 
ный администратор, кото¬ 
рому посчастливилось за¬ 
получить ее (книгу) имен¬ 
но в свое дежурство, ста¬ 
рается найти ей (книге) 
самое почетное место. 

Именно о таком изда¬ 
нии и о таком авторе да¬ 
лее пойдет речь. 

Юрий Шанин в реко¬ 
мендациях и представле¬ 
ниях друзьям «Клуба 
ДС» не нуждается. Его 
непрерывный стаж сот- 
рудничества с 16-й поло¬ 
сой «Литгазеты» скоро 
превысит двадцатилетний 
рубеж. Хочется лишь до¬ 
бавить, что в свободное 
от сочинительства время 
поэт преподает латынь в 
Киевском медицинском 
институте. 

Но вернемся и книге. 
Она носит многообещаю¬ 
щее название «Вместо 
бессмертия» и вышла в 
киевском издательстве 
«Радянський письмен- 
ник» тиражом 28 тысяч. 

Автор условно разде¬ 
лил свою книгу на не¬ 
сколько частей. 

«...Сестра таланта» — 
название одной из них. 
Да, вы правильно догада¬ 
лись — в этой главе соб¬ 
раны разные краткие 
мысли, мудрые, смеш¬ 
ные, поучительные, нра- 
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воучительные, называе-І 
мые у нас в «Клубе» «ла¬ 
конизмами». 

Писать стихи трудно, 
писать фельетоны в сти¬ 
хах еще труднее. Но не 
для Ю. Шанина. Он с 
этим справился мастер, 
ски, и получилась глава 
«Перезревшие вопросы». 

Жанр пародии в наше 
время стал особенно по¬ 
пулярным. Давно клюнул 
на него и Ю. Шанин. В 
этом вы сможете убе¬ 
диться, прочитав главу 
«Жизнерадостные дубле¬ 
ры», где встретите паро¬ 
дии на хорошо извест¬ 
ных вам (а не только 
нам) поэтов. Любители 
«колючей» поэзии встре¬ 
тят здесь своеобразные 
«моментальные фотогра¬ 
фии», выполненные зна¬ 
чительно удачнее, чем 
продукция моментальной 
съемки. 

Но, как говорится, 
«лучше один раз прочи¬ 
тать, чем сто раз услы¬ 
шать». 

Читайте!!! 

Дежурный 
библиограф 
«Клуба ДС» 

А. ГИНАТОВА 


СТЕНГАЗЕТА КЛУБА 


РОГА И КОПЫТА"} 

ЛИГ /» ЛУГ V 

т ЭТО ТАК ПРОСТО 

" Чай грузинский первого сорта № 36 легко 
превратить в чай высшего сорта «Семейный», 
если, имея пинцет, лупу и руки целого семей¬ 
ства, выбрать из него все палки и сор. При 
этом теряется лишь треть веса. 

• ИЗОБРЕТЕНИЕ 

Работник бюро изобретений изобрел изобре¬ 
тение, как избавиться от изобретений некото¬ 
рых изобретателей. 

ТОМСК В. ШЕМЕТОВ 

• ЭТО ИНТЕРЕСНО 

Долгое время ученые не могли разгадать смысл 
наскального рисунка, обнаруженного в Эдамскнх 
пещерах. Археологическая экспедиция, проводив¬ 
шая раскопки в окрестностях пещер, стоянки 
древнего человека не обнаружила. Это обстоя¬ 
тельство и привело к разгадке тайны рисунка: 
смысл его адекватен смыслу современного знака 
«Стоянка запрещена». ^ хромченко 

• ВНИМАНИЕ — НОВИНКА! 

Новая модель часов разработана яа Хлюпин- 
ском часовом заводе. Часы снабжены термомет¬ 
ром, барометром и гигрометром. Сейчас конструк¬ 
торы работают над тем, чтобы новые часы пока¬ 
зывали еще и время. 

И. МАТВЕЕВ 


АДРЕС РЕДАКЦИИ: Москва, Костянский пе¬ 
реулок, 13. АДРЕС ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ: Москва, 
К-45, Костянский пер., 13; ДЛЯ ПИСЕМ: 103654 
ГСП, Москва, К-51, Цветной бульвар, 30; спра¬ 
вочный телефон — 200-24-17. 
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